
特集 多重被災と復興  

 

 復興 (37号) Vol.15 No.1  2026.9.  29 

 

 多重被災と「笑い」 

  水害常襲地の京都府福知山市の事例から 

 

  福知山公立大学 地域経営学部 

准教授 大門大朗 

 

 

１．はじめに 

本稿では、何度も被災した経験を笑いとともに語る

ことの意味について、事例を通して考察する。このよ

うに書くと、「被災経験を笑うとはいかがなものか」、

「被災者の気持ちを理解しているのか」、「被災を何度

も経験したことがないから言えるのだ」など、様々な

批判があることは想像に難くない。本稿で考えたいの

は、当然、被災経験を嘲笑することでも、災害を笑い

によって乗り越えろと主張することでも、複数の被災

を受け続けることを正当化することでもない。 

本稿では、それらの問いの前提そのものに対して、

事例を通して改めて疑問を投げかけたいと考えてい

る。すなわち、何度も被災を経験する当事者は、なぜ

自身の被災経験や体験を笑いを交えて語るのか、そし

て、私たちはなぜ災害を語る際に笑いの形式を避ける

べきものだと考えてしまうのか、本稿では、この問い

を前景化する。その意味で、本稿は、笑いを通して災

害を語るべきだと主張するものではない。複数回の被

災経験のなかで、「笑い」という新たな表現の形式が

生じていることを描き、その意味を通して被災経験を

理解するあり方を問い直すことを目指すものである。 

したがって、本稿が焦点を当てる「笑い」は、災害

経験に新たにポジティブな感情を見出そうとするも

のではない。むしろ、本研究でいう「笑い」は、被災

による悲しみの経験と表裏一体のものではないかと

考えている。仮に笑いと悲しみが表裏一体であるので

あれば、これまでの実践や研究群においてそれらがな

ぜあまり語られなかったのかを問いかけようとする

ものである。 

当然、本研究は、複数回の被災経験が生み出す悲嘆

や情けなさといったネガティブな感情が被災者に生

じることも、そうした経験の切実さを否定するつもり

は毛頭ない。本研究で取り上げる被災地―京都府福

知山市―においても、当然、すべての被災住民が語

りを「笑い」として表現しているわけでもなければ、

ある被災住民が笑いを交えて話すことがあったとし

ても、その住民が常に笑いを織り交ぜて災害経験を語

っているわけでもない。しかしながら、本稿で紹介し

ていくように、複数回の被災を経験してきた住民らが、

深刻な経験とその喜劇的側面を、間断なく滑らかに往

復しながら語っていることも事実である。 

本稿では、複数回の水害を経験した被災地区や被災

住民の語りの形式に着目し、「笑い」がどのような形

で現れているのか、災害常襲地である京都府福知山市

での事例を記述することに主眼を置く。そして、多重

被災による語りの一つの形式として、「笑い」という

語りの形式を描き出し、多重被災の意味を再考するこ

とを企図している。 

 

２．水害の多重被災地としての福知山 

本稿では、多重被災を経験してきた京都府福知山市

を事例に取り上げる。京都府福知山市は、京都府北部

に位置する人口約 7 万 5 千人の町であり、一級河川

である由良川およびその流域において、度重なる水害

に見舞われてきた。福知山市では、近年だけでも大規

模水害として、2013 年（平成 25 年）台風第 18 号、

2014年（平成 26年）の豪雨、2017年（平成 29年）

の台風第 21号、2018年（平成 30年）の西日本豪雨、

2023年（令和 5年）の台風第 7号によって、外水・

内水氾濫、土砂災害などによって住宅の全壊や大規模

半壊、浸水が多数発生した。 

また、本研究のフィールドの中心地の一つでもある
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福知山市大江町においては、昭和 26年に大江町へと

合併されてから 75年間で被害の程度の差はあるもの

の 50回の被災を経験している。また、今回、フィー

ルドワークを実施した後の 2023年にも、令和 5年台

風第 7号（以下、単に台風 7号とする）により、福知

山市大江町を中心として、短時間の豪雨により（総雨

量 376mm、時間最大雨量 114mm）、中小河川の氾濫

や土砂崩れ等によって、全・半壊 12棟、床上・床下

浸水が 100棟を超える被害が出た 1)。 

著者は、所属大学の位置する福知山市において、

2023 年 4 月から 2026 年 6 月現在まで、継続的に地

域でのフィールドワークを実施し、地域のイベントや

防災の取組み、2024 年の水害後の被災地での調査や

支援活動を行ってきた。特に、大江町エリア（主に大

江町蓼原地区）や、福知山市内の複数の地区（城山地

区、筈巻地区等）での参与観察およびアクションリサ

ーチを継続している。以下では、これらの研究活動に

おけるフィールドノートやインタビューのデータか

ら、地域においてどのように水害が位置づけられてい

るのかを示す。その中でも、多重経験と語り（床上浸

水、タバコが切れた、国道 55号線、泥出しのコツ）、

被災経験と教訓（艮の風、スズキのバイク屋）の 2つ

の観点を軸に記述する。 

 

３．多重被災と語り 

（１）床上浸水の経験―「もう少し水が来ていたら床

上（浸水）やった」 

福知山の住民は、水害のことを「水浸き（つき）」

と呼んでいる。水がじわじわと浸されるように地域に

入ることから、そのように表現されている。それは、

堤防決壊のように水が押し流されて起こる一撃とい

うよりも、繰り返し何度も水がやってくるものという

ニュアンスで語られている。住民の語り口からも、水

害は異質なものというよりも、むしろ「時折起こるも

の」として受け止められていることがうかがえる。 

水害を過去数十年で三度経験した蓼原地区のある

住民の方にお話を伺っていたところ、近所の別の住民

の話を教えてくれた。子どもを大学に通わせるために、

たまたま水害保険を解約してしまい、その直後に被災

してしまったというエピソードである。話を終えると、

その方は、「これ（被災するかどうか）は、運やな」

と付け足した。ここで言う「運」とは、水害そのもの

の発生ではなく、水害によってどの程度被害を受ける

かという「程度の問題」であるという。その方も、や

はり備えの重要性を強調しているが、一番大切な備え

は、物資よりも貯金と保険だという。特に保険は、「農

協（の保険）が一番ええ。建物共済もあるし、良い職

員がいてスピード感がある。すぐ見に来てくれる」と

のことだった。何度か保険を活用したのか、地域の方

の評判を聞いてか、農協が提供する保険の信頼を強調

していたのだった。 

 また、その方は、次に、過去の自分の水害経験を思

い出しながら、「10年前はここまで来た」と腰のあた

りを指さし、水位を再現してくれた。大変な経験を想

像し、恐る恐る伺うと、意外にも返答は「もうちょっ

と（水が）こい、こいこい」と願っていたというもの

だった。なぜなら、畳の上まで水が上がれば高額の保

険金が支払われるが、床下浸水では出ないからである。

当時は、その方は、高額の保険金が出るタイプの保険

に切り替えており、「どうせ被災するならその方がえ

え」と笑いながら説明してくれた。結局、被害は床下

浸水にとどまったため、「もうちょっとやった」と、

浸水高と床上までの差を指で示しながら、どこか残念

そうに水が引いていったことを語った。そして、「水

害の保険はどれだけかけても、一番高い金額の保険し

か出えへん」と著者と同行していた学生に、保険の教

訓について忠告を添えつつ、「床『下』の方が可哀想

や」と最後には付け加えるのだった。 

（２）孤立経験と優先順位―「タバコが切れた」 

 由良川の漁業組合の関係者の方が、大学生に由良川

の魚や自然を説明している際のことだった。その方は、

由良川には、テナガエビや鮎など多くの水産資源があ

り、自然が豊かであると自慢げに話していた。由良川

には遡上してくる様々な魚がおり、小さい時はそうし
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た魚をよく取っていたこと、そして、かつては水運が

盛んであり、塩や海産物を福知山から京都へ向けて運

んでいったこと、そして、そうした自然の豊かさや地

域の魅力を広めたいと語ってくれていた。 

そして、由良川の話は、自然の恵みだけでなく、水

害の話題にも自然と展開していった。自身が生まれ育

った大江町のある地区は、宮川という由良川水系の川

の合流地になっており、水害が発生すると周辺は水浸

しになりその地域だけが常に孤立して離れ小島のよ

うになってしまうという。その方は実際に、中学校 2

年生のとき、大規模な水害が発生し、実際に 2日間ほ

ど孤立していたことがあったという。 

その方は、当時のことで覚えていることがあると続

けた。地域の老人から「船を出してくれ」と、水害の

際に避難や救助のために使っていた舟を使って町の

方に行くよう命令されたのだった。「それでなんでや」

と子どもながらに思っていると、「『タバコが切れたか

らや。タバコがないんや』ということで。なんやそれ

は」と私に行けというのかと思ったと笑いながら答え

るのだった。 

その話の後、少し間をおいて、「洪水があったけれ

ども、洪水があったおかげで、水がついてもカイコが

食べられる桑が育つ肥沃な農地があった」とその方は

続けた。そして、それを逆手に取ってたくましく生き

てきた祖先の方への誇りを示すとともに、その魅力を

伝えたいと思うと語りかけてくれたのだった。 

（３）いつ逃げるのか―「誘導員がいなくなったらそ

ろそろまずい」 

市内の城山地区からは、私に声がかかり、自治会や

まちづくり協議会の役員が集まり、地区防災計画の策

定に向けたワークショップを一緒に開催することに

なった。この場では、要配慮者の避難支援が大切だ、

子どもたちが参加しやすい訓練にすべきだ、避難時の

フローを整えるべきだ、大雨の際にどの道から避難で

きるかといった、いわゆる「防災らしい」話題が 1時

間半ほど続いた。そして、その司会を私自身が期待さ

れてもいた。 

参加者も徐々に疲れが見え始めた頃、私は「この地

域には、昔から住んでいる方が多いのでしょうか」と、

少し緊張を解すために問いかけてみた。すると、それ

をきっかけに、住民たちは、堰を切ったように昔の水

害の経験を語り始めた。 

あるときの水害で、水に浸かった眼の前の道を突っ

切って避難してくる住民がいた。全身が泥だらけでひ

どく汚れており、「いやぁ、大変ですね」と心配して

声をかけたところ、「で、誰が水から上がってくるか

と思えば、親父やった」と実の父親だったという。心

配するどころか、他人に迷惑をかけないか気になった

そうで、この話には周囲からも「そりゃそうやな」と

笑いが起きた。さらに、4回も 5回も水害を経験した

という年配の住民が、「子どもの頃はよう水がつきよ

った。堤防もないから。水がついたら、『今日は小学

校は休みや』言うて、みんな網持って魚とりよったわ」

と、また別のエピソードが出るのだった。先程の避難

のためのワークショップの時間とは打って変わり、

様々な被災経験が活き活きと飛び交っていた。 

こうした流れを受けて、私は、「皆さんはどういう

ときに避難するのですか」と避難の判断のタイミング

について考えてもらおうと、あえて閑話休題ともとの

テーマへと誘導してみた。すると、話題は「誘導員」

に移った。この集落の由良川沿いを走る府道 55号線

は、大雨の際に冠水しやすい低地に位置しており、車

両を大雨で通行止めにする際には、誘導員が立つこと

になっているという。私は、誘導員が来るのが早期の

避難の目安になると思い、それは、よい避難の目安（避

難スイッチ）になりそうだと期待を込めて話してみた。 

しかし、住民から返ってきた答えは「それではまだ

避難しない」と意外なものだった。では、いつ避難す

るのかと尋ねてみると、誘導員が現地にいるというこ

とは、まだ誘導員が、その場所にとどまっても大丈夫

な段階であるというサインだという。そして、その誘

導員がいなくなったときが、「いよいよ本当にまずい」

というメッセージになるのだという。住民の一人は、

半ば冗談で笑いながらこう語った。「（府道）55 号線
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の車の誘導の人がおらんようになったら、『そろそろ

やばい』といってみんな避難するわな」。そういって

また笑いが起こるのだった。 

（４）逃げない理由―「泥出しは水がさがるとき」 

「一階には何も置かへん」、と語ってくれたのは先

ほどの大江町蓼原地区の住民である。一階にはタンス

以外には、すぐに持って上がれる最小限のものしか置

かないようにしているという。大雨が近づいてくると、

地域であらかじめ決めている車の避難場所に、車を移

動させることになっている。かつては、位牌と米だけ

もって二階に上がっていたそうである。この方は、能

登半島地震の被災地の様子をテレビで見ながら、「自

分たちも災害に遭ってきたから、大変さはわかる」と

語る一方で、「テレビでやってるのを見ると消してし

まう」ともおっしゃっていた。過去の記憶が呼び起こ

されるのかもしれない。 

ただ、その語り口からは、水害が単なる「被害」と

してだけ捉えられているわけではないこともうかが

える。例えば、「災害があったら家が片付く」と語る

ように、災害を期に家財の整理が進むという、ある種

の実利も語られていた。同じ地域に住む別の住民も、

災害でびっくりすることがあったと前置きして、「前

の災害であれだけゴミが出たのに、数年しか建ってな

いのにまだ出るんか」と話してくれた。そして、そう

いう自分も同じように災害ゴミを出しているから一

緒だと冗談交じりに話してくれた。 

このように、水害に見舞われた際には、泥が乾く前

に素早く家を片付けることが何よりも重要だという。

もちろん、水害によって様々な家財を処分しなければ

ならないが、それとともに泥出しも過酷である。その

ため、「なぜ避難しないのか」という問いに対しては、

「水が引くときに泥も一緒に出さないと後が大変に

なるから」という実践的な理由が返ってくるのである。

災害時には命を落とさないようにすることが第一な

のはもちろんだが、その後に控える片付けという現実

を少しでも軽減するためには、避難しないという生活

の知恵が受け継がれているのだとも気付かされた。 

４．被災経験と教訓の間の緊張関係 

（１）令和 5年台風 7号と艮の風―「前ばかりみとっ

たんです」 

 令和 5 年の台風 7 号の災害は、これまで何十回も

被災してきたこの地域にとっても、これまでにない新

しい災害となった。「前ばかりみとったんです」と語

ったのは、蓼原地区の先程の住民である。その方は、

本川である由良川の水位や台風の進路を注意深く確

認し、台風が最接近する翌朝には高齢者の避難支援を

行うつもりで、前日の夜は早めに就寝していたという。

しかし、実際に激しい雨が降ったのはその「最接近」

の前夜だった。線状降水帯がこの地域にかかり、1時

間に 114 ミリという局地的な大雨を記録した。23 時

半ごろには、地域の道路はすでに川のようになってい

た。避難指示が出されたのはちょうどその頃であり、

すでに避難自体が危険になりつつあるタイミングだ

った。しかも、これまで注意していた由良川ではなく、

裏山の小河川や沢から土砂崩れや洪水が発生してい

たのである。「前ばかりみとったんです」という言葉

は、これまでの災害への備えである由良川の水位上昇

ではなく、想定外に裏山から被害が発生するという驚

きと無力感が入り混じっていたものだった。 

 このような局所的かつ集中的な豪雨の被害を受け

て、大江町では、発災から 2 週間後の 9 月 1 日、大

江まちづくり住民協議会の呼びかけにより、被災した

全ての地区の自治会長が集まることとなり、それを聞

いた福知山市職員や大学関係者らは住民らがそれほ

ど集まるのであればと半ば後追い的に参加する形で

振り返りの場が設けられた。この会では、住民自ら、

当時の大雨の状況説明や、自治会長に対して行われた

アンケート結果が報告され、その後、自治会長からの

コメントが続いた。「地域の人は寝ていて、避難する

どころではなかった」「数時間でこのような被害が出

るのか」といった驚きの声や、「倒壊した家に助けに

行ってなんとか救出した」といった証言もあった。市

役所からは、被災者支援の補助金・交付金制度の説明

があり、「今後の局所的豪雨に対して備えていこう」
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という前向きな雰囲気も感じられた。 

 だが、その後の質疑応答では、空気が一変した。地

域の中でもとりわけ被害が大きかった自治会の会長

が、憤りをにじませながら次のように訴えたからであ

る。「民営地には（行政は）入れないと言われた。（中

略）事実、できないんですよ。どうすることもできな

い。大型ダンプで土砂を運び出すなんて、自治会では

できない」。市からの提示された 30 万円の交付金で

は、土砂の撤去にはまったく費用が足りないという現

実があったからであった。その方は最後にこうも語っ

た。「（今回被災した人は）かわいそうですけど、もう

仕方がない。なんと恨まれようと……水が来ることは

しょっちゅうあるんですが、今回の災害は、水害以上

の災害でした」。それは、この災害を地域の努力だけ

では「教訓」にできないという諦めとともに、外部か

らの支援の必要性を訴える声でもあった。 

その数日後、私は改めて大江町を訪れ、その振り返

りの会で司会をしていた住民と話す機会を得た。その

方は、私が地域の公会堂に着くと嬉しそうに、明治時

代の新たな資料が見つかったと取り出して見せてく

れた。「今回の土砂崩れがおきた場所と、明治期の土

砂災害の場所が一致していたんや」ということだった。

さらに、昔からこの地域に伝わる「艮（うしとら）の

風に気をつけろ」という伝承と、台風 7号が接近して

きた日の風向きが艮の方角だったことを結びつけ、

「たまたまではない」というのだった。 

もちろん、確かにそれは後知恵でもあるかもしれな

い。しかし、この台風 7号による災害は、過去にもあ

った被災と同じ箇所で起こっており、決してまったく

新しいものではないことを過去の資料は暗示してい

た。その後、過去に作成していた地域版のハザードマ

ップの中に赤色のバツ印が書き込まれ、さらに自治会

主体で 2 つの石碑が建てられることとなった。それ

はどちらも今回、地域の歴史の中に、土砂災害が起き

た場所を記録し、位置づけるための実践であった。 

（２）物語としての備え―「スズキのバイク屋」 

 台風 7 号の被災後、蓼原地区を住民の方とともに

歩いていたときのことである。地区内には、最も低い

場所に浸水センサーが設置されており、住民がその情

報をモニターできる仕組みになっていた。低いところ

から浸水が始まるという前提に立てば、センサーは合

理的な避難判断の手がかりになると考えられる。そこ

で私は「これは避難判断の材料になって良いですね」

と尋ねてみた。すると、返ってきた答えは「正直、こ

ういうのは地域の人は信用しとらんのや」という意外

なものであった。設置に関わった大学の立場からすれ

ば、やや落胆を覚える返答だったが、別日に改めて「地

域の人は何をきっかけに避難するのか」と避難のきっ

かけを尋ねると「スズキのバイク屋さん」との返答で

あった。 

 このスズキのバイク屋は、地域の防災マップ（マイ

マップ）にも明記されており、避難の判断の目安（い

わゆる避難スイッチ）として住民に知られているとい

う。確かに、浸水センサーの情報も役に立つが、それ

だけでは実際に避難しようとは思わない、という。一

方で、スズキのバイク屋にとって、商品であるバイク

が水没すれば売り物にならない。そのため、浸水の兆

候があれば、店主はバイクを 2 階に上げるなどの対

応を取る。だから地域の人は「スズキのバイク屋が動

き始めたら危ない」と認識しており、それが避難のき

っかけになるのだという。そしてそれは、地域で作っ

ている防災用の SNS（オープンチャット）を使って、

実際に発信される。それがどれほど地域住民に共有さ

れている避難のトリガーになっているかはさらなる

検証が必要であるが、住民にとっての避難の目安は、

浸水センサーなどの最新機器よりも、住民がイメージ

しやすい状況が活用されている実践であった。 

 

５．繰り返しの災害経験と笑い 

床上浸水の方がありがたい、誘導員がいなくなった

ら逃げ時、避難したら泥出しが大変になる―こうし

た語りは、被災や避難の「常識的な」理解とは一見相

容れないものであり、その例だけ採り上げればどこか

笑い話のようにも響くかもしれない。このことは、表
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面的に見れば、確かに、複数回被災を経験することを

笑いでもって地域が受け入れるローカルな知の存在

を暗示しているようにも思われる。 

だが、これらの語りの形式を十分に理解するために

は、その裏面とともに理解しなければならないように

思われる。その裏側には、たとえば、床下浸水による

制度的な支援や保険適用の差、それによる地域住民間

で得られる支援の格差、そうした経験がなければ、決

して「床下のほうがよい」とは語り得ないはずである。

泥出しや家財廃棄への労苦、家財の再購入と再被災に

よる再処分といった復旧の困難や、迅速な復旧の重要

性を認識していなければ、逃げない判断や災害ゴミの

量への語りは生まれないはずである。その笑いの裏面

には、多重被災による復旧の苦労への切実な物語が含

まれてもいる。 

それにもかかわらず、その語りは、深刻な水害の労

苦と切り離されることなく、いわば笑いと労苦は編み

込まれる形で軽やかに表現されてもいた。ここでいう

「笑い」の効果は、周囲には吐露しにくい災害時の労

苦や落胆を、何度も被災を経験してきた当事者や、そ

の周囲の人びとに共有できる形式として繋ぎ止める

ことにあるように思われる。 

一方で、被災経験は、単線的に笑いの形式に結びつ

いているわけではない。令和 5 年台風第 7 号がもた

らした新たな局面の災害に対して共通の教訓を得よ

うとする振り返りの場では、それを異質なものとして

語る、言い換えれば、地域の手に負えない例外的な出

来事として、支援の必要性を強調する場面が見られた。

当然、被災後 2 週間で被災自治会すべての自治会長

が一同に会して、住民主体で振り返りを行うという事

実自体が注目すべき実践である。しかし、そうした新

しい災害経験は、地域にとって必ずしも「これまでの

物語」の延長線上に自然に位置づけられるものではな

かった。 

そのように考えれば、ある住民が、今回の土砂災害

と明治期の災害の被災場所が一致していたこと、そし

て伝承として語り継がれていた「艮の風」が今回も吹

いていたことに安堵を示したのは、災害を異質なもの

として排除するのではなく、自らの地域の歴史と地続

きのものとして受け入れられるという希望や期待の

現れだったとも捉えることができるのではないだろ

うか。もちろん、今回の台風 7号による急激な大雨に

よる土砂災害の経験は、未だ十分なユーモアをもって

語られるべきではないだろう。だが、萌芽的であるに

せよ、地域のひと続きの物語として、過去の資料を参

照し、ハザードマップへの記入や石碑の建立を通して

記録を刻むことによって、新たな災害を引き受けよう

とする地域の動きは生まれつつあった(1)。 

このようにユーモラスに語られる被災経験は、単に

過去を懐かしんだり、教訓として振り返るための語り

にとどまらず、防災の実践としても機能している。た

とえば、地元の商店―「スズキのバイク屋」の動き

を「売り物を守るという意味で本気に違いない」と語

り直すことで、住民は避難の「きっかけ」を位置づけ

ようとしていた。それは、浸水センサーのような外部

者の設置した科学的装置よりも、地域で共有されてい

る物語の方が、避難行動を促すと地域住民がみなして

いることを示している。 

これらを総合すると、多重被災を経験した地域住民

は、災害という地域にとって「異質なもの」をその地

域に取り込み、地域の物語として消化しようとする実

践を笑いという形式を用いて遂行しているように思

われる。それは、災害を例外的な出来事として「吐き

出す」のではなく、むしろ積極的に「消化する」あり

方である。そして、その過程は、苦悩と一体化された

ユーモアの要素を伴いながら語りとして表出される。

つまり、災害を異質な例外として処理するのではなく、

受け入れ、咀嚼し、時には嘔吐しながらも消化してい

くこと―こうした態度の中に、災害を例外的なもの

として排除しない地域の知恵として、「笑い」の要素

が宿っているようにも思われる。 

 

６．多重被災に対する 3つの問い直し 

ここまで多重被災地における「笑い」が持つ意味に
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ついて、福知山の事例を通して検討してきた。確かに

本稿で扱った事例は福知山という一例に過ぎないが、

この事例は、多重被災における論点について浮かび上

がらせる上で少なくとも 3 つの論点を提起している

ように思われる。 

第一に、災害を特異かつ突発的な事象として扱うこ

との陥穽である。ここで取り上げた多重被災地では、

災害は突発的な出来事ではなく、生活の連続性の中に

繰り返し現れる経験として位置づけられている。こう

してみると、例えば、「災間」という概念は、大災害

と来たるべき災害との間の日常を捉えようとする重

要な概念である一方で、災害を日常とは切り離された

異質で例外的な時間として捉えようとする傾向があ

る。その他にも「物語復興」のようなアプローチでは、

地域にとって受けいれがたい何らかの異質な経験を

「新たな」語りとして語り直すことで、復興の未来を

描いていた。こうしたアプローチや態度は、多くの防

災や復興の実践において有益である一方で、災害を非

日常的かつ例外的な出来事と前提してしまっている。 

しかしそれらは、地域が繰り返し例外的な出来事に

直面する多重被災の場合、災害からの復興を描くうえ

では地域住民にとっては困難を極めるかもしれない。

このことは、多重被災を前提とするならば、災害を一

回限りの例外的な「出来事」とみなすだけは不十分で

あることを示唆している。むしろ、被災、復旧、生活

の再建、次への災害の備え、そして、（本来は防がれ

るべきではあるが）再被災が繰り返される生活の中に

ある一連の「プロセス」として災害を捉える視点が必

要であるように思われる。そしてそのようなプロセス

の中で形成される語りの一形式として、本稿が扱って

きた「笑い」も理解されるべきであると思われる。 

第二に、これまで災害伝承や復興研究が見落として

来た被災経験の領野（e.g., 笑い）をどの程度包括的

に理解するべきかという論点である。このことは、被

災という極めてセンシティブな経験を踏まえれば、

軽々しく扱われるべきものではないということは強

調してもしすぎることは無いだろう。しかし、本事例

でも繰り返し強調してきたように、ここでいう「笑い」

の要素は、決して軽々しいものではなく、何度も被災

を経験する中で、例外的な状態をくぐり抜けるための

知恵として、どうにかこうにか地域の一部として取り

込もうとしてきた住民たちの狡知としたたかな実践

と解されるべきではないか(2)。しかしながら、「笑い」

という領野以外にも、被災経験において語られなかっ

た領野に何があるのか、あるいは、社会的な要請（「災

害を忘れない）等）によってどのように特定の語りが

形成されてきたのかについても改めて目を向ける必

要がある。 

第三に、多重被災を近年の新たなフェーズとしてみ

なそうとする姿勢に、多重被災における笑いの形式は

警鐘を鳴らすものかもしれない。言い換えれば、ここ

で見られた笑いの形式は、新たな発見というよりも過

去の再発見であるといった方が正確ではないかと考

えられるからである。近年、被災経験が増加している

ことが知られているが、近代的な防災技術が確立する

（明治から昭和初期）までは、特に洪水のような災害

は、今まで以上に頻発していた。そして、水害は大き

な被害をもたらすだけでなく、その地域にとって水運

や地域の発展など、多くの恩恵をもたらすものとして

も見られてきた（事実、福知山市、特に大江町は、北

前船の恩恵によっても発展してきた町でもあった）。

そうした被災と恩恵の繰り返しの中で、地域住民は、

復旧・復興あるいは防災上の工夫や知恵を育んできた

はずである。このことは、近年になりやっと体系的に

議論が進展してきた災害研究の領域が、歴史的経験と

の接続を欠いたまま多重被災を新しい現象として理

解することへの警鐘を鳴らすものとしても理解でき

るように思われる。 

もちろん、本研究には、いくつか付言しておかなけ

ればならないことがある。まず、本研究で取り扱った

事例は、水害事例ないしその後の地域の語りが中心で

ある。言い換えれば、地震や津波のようないわゆる「低

頻度巨大災害」というよりも、今回取り上げた事例の

大部分は「高頻度小規模災害」である（もちろん、地
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域住民にとっては「小規模」ではなく深刻な災害であ

ることに変わりはないが）。このことは、地域や被災

住民が自力で立ち直ることのできるレジリエンスの

範囲の中で発生した災害（群）である可能性がある。

さらなる規模の災害が発生した場合、笑いの形式が維

持されるかについては留意すべきである。また、繰り

返しではあるが、笑いとして語る被災住民が常にその

経験を笑いとして語っているわけでもなく、その地域

の住民全員が災害を笑いのあるものとして語ってい

るわけでもない。多重被災の経験が笑いの形式を生み

出すかは蓋然的であるし、笑いが多重被災の特徴であ

るのか、この地域特有のものなのかを本稿をもって結

論付けるのはやや性急であるように思われる。 

しかしそれでもなお、本研究が焦点を当てようとし

てきた複数回の水害を経験した被災地区や被災住民

の語りの形式における「笑い」の側面は、多重被災を

理解する上で重要な示唆を与えるものではないかと

思われる。多重被災を理解する上での笑いとは、悲劇

と対極にあるものとして捉えられるというよりも、む

しろ、悲劇性のただ中にあって表現されるものである

からである。一例を挙げても、落語の人情噺、ピエロ

の涙、チャップリンの主人公……など笑いと悲しみの

領域はそう簡単に本来は線引きできないことは、様々

な場面で表現されている。「笑い」というレンズを通

して多重被災を見つめ直すことは、災害が頻発化する

現代において、災害観そのもの、被災経験の多様性、

そして復興への理解を問い直すよう促し、歴史的に被

災を繰り返してきた過去の知識を照射しながら、新た

な視点を提供するものと考える。 
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補注 

(1) ある住民は、避難できなかったのは、翌朝の高齢者等避難

発令時に、要配慮への避難支援に備えるために「早めに」

寝ていたからだ、と語っていた。それは、「翌日が危険だ」

という行政や気象台からの情報を「しっかりと聞いてい

た」という皮肉的な笑いとして表現されていた。 

(2) 災害がもたらす地域や人々の語りは、必ずしも悲劇のみ

で描写されてきたわけではない。例えば、炭鉱労働者を描

いた『地の底の笑い話』1)では、炭鉱労働者を描いている。

資本主義の元にほとんど強制労働に近い環境下におかれ

た労働者らにとって、地下労働の中で語られる「笑い話」

の重要性が指摘されている。上野は、「笑い話を離れては

人生そのものが無に等しいほどだ」（p.23）とも指摘して

いるように、極限状況下において、自らの苦悩に満ちた人

生を語る上で、苦悩と笑いは切り離すことのできないも

のだと強調されている。 
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