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       南三陸ものがたり復興～ 

 

         一般社団法人 復興みなさん会／上山八幡宮 禰宜  

工藤真弓 

 

 

１．町が消えた後に、みえてきたもの 

天災は、忘れたころにやってくる。 

それは本当でした。 

1960 年（昭和 35 年）5 月に、町を襲った「チリ地

震津波」から、約 50 年後に起こった、東日本大震災。 

高さ 5 メートルの津波で４１名の尊い命を失った

町（旧志津川町）は、チリ地震津波からの教訓を引き

継ごうと、それ以来、高さ 6 メートルの防潮堤を築

き、年に一度の防災訓練や、図書館でチリ地震の資料

を 1 週間ほど展示するなどといった防災と発信はし

ていましたが、その教訓は、石碑に刻んだ文字が風に

けずられ少しずつ少しずつ読めなくなってゆくその

ように、日ごとに薄れてゆきました。そしていつしか、

そこに再び、大きな波が押し寄せてくるなど、思いも

しない日々を平和に過ごしていたのです。 

 

私の町がある南三陸町志津川は、東北の三陸沿岸。

三陸沿岸は、記録に残っている限り、1000 年前の貞

観地震から、何度も何度も津波を経験しながら、この

地を離れず、暮らしをまたそこで作り上げてきた人た

ちの歴史によって育まれてきました。 

東日本大震災が起こるその日まで、私は様々な困難

を乗り越えながらご先祖さま方に築いてもらった町

に、のんびりと、ただ、住まわせてもらっていただけ

でした。 

 

あの日。一面が瓦礫の山と化し、見るも無残に粉々

になった町並み。 

やがてすべてが片付けられ、そこに悠々と現れたの

は、町の向こう側の山でした。そしてその前を流れる

川と、その川が行き着く海でした。 

私は初めて、この町の素顔を見たような気持ちにな

りました。夏になると辺り一面が夏草に覆われ、緑の

葉がしたたかな生き方を教えるように広がりました。 

 

特に社会に役立つことなどをせず、ごく決まった範

囲でそれまで生きていた私が、その日まで大事そうに

持っていたものの多く、世間体や、過剰な自意識、条

件、不満、不安、その一切は、気が付いたときにはな

くなっていて、手元には、「わたしがやる」という当

事者意識だけが残されていました。 

わたしがやる。とはいえ、その中身は、震災直後は、

まだなにもありませんでした。ただ、それまでこの町

を作ってきた父たちが、この後の復興の街を作ってい

くのかと想像した時、はるかに時間がかかるこの宿題

を解くのは、自分だということに気づいた、というこ

とです。 

 

２．わたしができることは何か 

 

 

 

逃げ込んだ避難所の体育館で、震災の体験を五行歌

という詩歌に書き留め、この経験を伝えなくては、と

思ったのが、最初でした。 

広域避難で 5 か月間お世話になった加美町という

内陸の町では、やはり五行歌で「感謝のうた」を表し

写真① 「感謝のうた」CD 

著者撮影 2017 年 5 月 5日 
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たことが町民のみなさんに広まり、曲が付き、ＣＤを

作ることになり、売上金の 60 万円を南三陸町に寄付

しました。（写真①） 

 

2011 年 9 月。 

仮設住宅に移り住むのと同じタイミングで、「復興

まちづくり推進員」というお仕事を頂きました。これ

は宮城県の事業で、宮城大学が委託を受け、被災者を

雇用して、現場のニーズを吸い上げるというような内

容の仕事でした。避難所で出会った方とのご縁で、こ

のお仕事を頂き、それから 3 年間は、被災者であり

ながら復興まちづくり推進員として、様々な活動をし

ました。 

南三陸町の推進員は 4 名で、町内の 3 つの被災地

区出身の 60 代の男性陣 3 名と私でした。 

 

 

 

仮設住宅に入って、一番困っていることは何か。 

まず、着手したのは、お隣にどなたが入っているか

が分からない、ということを解決するための「住民マ

ップ」作りでした。 

個人情報保護法のために、役場から名簿を頂くこと

が出来なかったため、何時まで経っても名簿はありま

せんでした。私たちは、自分たちが住むことになった

仮設住宅を担当し、一軒一軒、お伺いを立てながら、

了承を得て、名簿に名前と元の行政区を載せたマップ

を作成しました。載せないでほしいという要望も 2、

3 ありました。あったかい感じを出したかったので、

すべて手書きでイラストも入れました。 

住民マップは半年かけてようやく完成。A２版に印

刷をして、毎戸に配布し、活用しました。その後立ち

上がった自治会で支援物資を配給する際など、暮らし

にとても役立てることが出来ました。（写真②） 

 

次に企画したのは、復興のことを話し合う場の提供

が必要では、ということで、「復興てらこ屋」を開催

しました。 

新潟県中越地震や阪神淡路大震災のような先輩被

災地から講師を招いて、経験を伺ったり、震災の体験

を学生に伝えたり、どちらかというと直接的な内容で、

これからの町を考える場を作りました。 

てらこ屋を数回開催してゆく中で、だんだん、参加

者が固定化され、また減ってゆく傾向に気付きました。 

直接的なテーマだけでは、集まる人たちの興味が続

かないのだということが分かり、「集まる場」をどう、

おもしろく提供できるかを改めて考え、いきついたの

が、「的を外す」アプローチの仕方でした。 

 

３．空間的なデザインへの工夫 

開催したのは、「みんなで緑のカーテン作りまし

ょ」というイベントでした。仮設住宅の集会所の窓辺

にグリーンカーテンが出来上がるよう、プランターに

みんなで植樹活動をしました。外での活動もあって、

たくさんの方が参加し、活動のあと、集会所でお茶を
写真② 住民マップ配布案内 

著者撮影 2017 年 5 月 5日 



特集 復旧・復興に向けた「しなやかな」地域づくり 

 

復興 (19 号) Vol.8 No.1  2017.7.  10

 

飲みました。その時、おまけのように、まちづくりに

ついて、復興について、皆さんの声を自然な形で拾い

ました。 

自然な形で、というスタンスが功を奏し、それまで

以上にいろいろな声を聞くことが出来ました。 

「集会所の入口に風除室を作った方がいいんじゃ

ないかなあ？」「ベンチも必要だねえ」という声が男

性陣から上がり、それば、男性陣が活躍できる「とん

とんくらぶ」の結成により、風除室やベンチを作る活

動につながってゆきました。 

「集まる場」を活かす方法としては、直球ではなく

的を外して呼びかけて、なにかをみんなで共有したう

えで、お話を伺う、という流れが、双方にとって良い

ということが分かりました。 

「世界たらすもずサミット」というのは、南三陸の

昔ながらのおやつを、みんなで作って食べてみよう、

というイベントです。これはお母さん方に大盛況でし

た。何種類もの「たらすもず」を昔話をしながら作っ

て食べ比べ、その後に、防潮堤のしつらえについての

ヒアリングをしました。一見、接点のないようなテー

マですが、「昔は浜で潮干狩りをしたのよ」とか「あ

まり大きな堤防はいらないわ」という素直な意見を聞

くことができました。 

未来の町を「今」という時間の中で考えるためのテ

ーブルは、ごく自然なかたちで、すぐ目の前にある方

が、より自然に本音をそこに並べることが出来ます。 

白い蛍光灯の下の会議室や、ミーテイングルームに

あるキャスター付きのテーブルではなく、ちゃぶ台や

縁側、玄関先で語り合う。 

震災前のまちなみは、まさに、そういう、ふらりと

立ち寄る空間の中にあって、縁が生まれ、和が保たれ

ていました。 

その最たるものが、「お茶っこのみ」という文化で

す。 

 

４．カステラ効果？ 

そんなことに気付き始めた 2012 年の 5 月。 

まちづくり推進員である私に、一通のお願いの文書

が届きました。「日本造園学会の学生が、南三陸町の

未来予想図を描いたので、仮設住宅の皆さんに見てほ

しい」という、宮城大学の先生からの案内文書でした。 

一通り目を通しましたが、その案内は文字のみで、

イラストが一つも載っておらず、これを仮設住民に配

っても誰も来ないような気がしました。 

私は、「周知します。」とお返事して、案内状は配ら

ず、特に園芸に興味のあるお母さん方だけになんとな

くお声掛けをしました。そして当日は拡声器を持って、

仮設住宅の通路を一人歩きまわりました。 

「みなさ～ん、これから集会所でお茶会をしま～す。

美味しいカステラもありま～す。 

若い学生さんもいっぱい来て、すてきな活動を報告

してくれるそうで～す、ぜひお気軽にお越しくださ～

い」。 

そう呼びかけると、時間に続々とお母さん方、お父

さん方が 30 人ほど、集まってきました。 

この時点では、誰もこのお茶会の趣旨を理解してい

たわけではありません。私はただ、家にあったカステ

ラを切って、皆さんを待っていただけでした。 

はたして、この報告会は想像以上に盛り上がって終

わりました。学生さんが表す、未来の南三陸町をうっ

とりと見つめた後、いよいよお茶会が始まると、会場

中は、たくさんの声に包まれ、お互いの声が聞こえな

いほどでした。 

 

祖父母と孫、のような世代を超えた交流が生まれた、

報告会が終わりにさしかかった時、とあるおばあさん

が、私にそっと話しかけました。 

「まゆみちゃん、わたしねえ、将来、町に木を植え

るなら、椿を植えたいの。椿はね、この津波でも生き

残ったのよ。塩水に強い椿なら、逞しく育つと思うの。

でも、誰にも言わないでね。こんなおばばのいうこと

なんて、誰も信じてくれないから」。 

その言葉を聞いた瞬間、私はこのおばあさんの言葉

を、まるで天から授かった希望の種のように感じて、
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なくさないよう、手に包み込んだのを覚えています。 

それが「南三陸椿、ものがたり」の種であり、は

じまりでした。 

 

５．ものがたり復興 

この報告会が終わった日の夜、日本造園学会の会員

で、京都造形芸術大学の佐々木葉二先生に、一通のメ

ールを送りました。「本日は大変ありがとうございま

した。あの後、一人の女性が、町に椿を植えたいとい

うことを伝えてくれました。もし次回、ご縁がありま

したら、椿で何ができるか、アドバイスを頂けたら嬉

しいです…」。 

このメールがきっかけとなり、京都造形芸術大学の

学生さん方が、いくつもの椿のアイデイアを抱えて、

再び仮設住宅の集会所に来てくれることになりまし

た。そのアイデアの中にあったのが「椿の避難路を作

る」、というものでした。 

当日は、約 3時間のワークショップ形式にもかかわ

らず、参加した約 30 名のお母さん方は一人も退室す

ることなく、椿の歴史や町の背景を振り返り、最後に

志津川の模型に椿の道をピンで挿し表して未来をイ

メージしました。このことを皮切りに、私は「椿」を

真ん中に描いて、それで何ができるかを表した「南三

陸椿ものがたり復興」という未来予想図を描きました。 

「ものがたり復興」というのは、理想的な未来を物

語のように描いて、それを丁寧に具現化してゆくとい

う、サンタクルーズで起きた地震の後に生まれた手法

だそうです。初めて耳にする、そのフレーズを、神戸

の当時関西学院大学にいらした山地久美子さん（大阪

府立大学客員研究員）が教えてくださったことで、い

よいよ、ものがたりを描くことが、私たちができる復

興のかたちとなってゆきました。（写真③） 

 

   

 

椿をまん中に置いた、ものがたり復興の構想図を持

って、私は町役場の企画課に行き、持論を展開しまし

た。椿で避難路を作りたいのですが。役場の担当者は

「いいお話ですが、この物語が本当に町民のものにな

ることが、まずは大切ですね、まずは広めていくこと

が。」とおっしゃいました。確かに、椿が良いから、

じゃあ早速植えていきましょう、というのはあまりに

も性急だと思いました。加えて、復興もまだ始まった

ばかりの町の中には、新しい木々を植えてゆく余裕も

場所もありません。 

 

私たちはそれから、町にいくつも点在していた仮設

住宅の集会所で「椿はなさくまちづくりお茶会」を

開きはじめました。2013 年の 2月のことです。 

（それまで、私たちは宮城大学の復興まちづくり推

進員として活動していましたが、同時並行して「復興

みなさん会」という任意の団体を立ち上げ、活動の内

容によって、その立場を使い分けるようになっていま

した。） 

 

６．失敗という財産 

最初に行ったのは、志津川中学校の仮設住宅でした。

神戸のボランテイアの（バレンタインチーム）さんも

一緒でした。この日のおやつは神戸のケーキで、テー

ブルを並べ、教室用のような設営でした。私たちは最

写真③ 「南三陸椿ものがたり復興」の未来予想図 

著者撮影 2017 年 5 月 5日
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初から「南三陸椿ものがたり復興」のまとめたものを

配布し、ホワイトボードにも貼り付け、滔々と話し始

めました。椿ってこんなにも、可能性があるんですよ、

この椿で町を作っていきましょう！！」意気込んだ私

たちとは裏腹に、参加者の反応は希薄でした。「お～

そうだったのか！やろうやろう！」という反応を想像

していた私は、（あれ？なんでこんなに静かなの？）

思いました。むしろ逆に「子供たちの環境はどうして

ゆくんだ」とか「町の全体の計画が全く見えてこない」

とか、まるで行政に対して訴えるような雰囲気に変わ

っていました。（写真④） 

 

 

 

おかしいなあと内心思いながら、わかっている範囲

で応えた直後、ハタと気が付いました。(みなさんに

椿の思い出を聞いていない…)。 

私は慌てて取ってつけたように言いました。 

「そういえば、皆さん、椿で昔、なにかしました？」。 

…… 

１回目の椿花咲くお茶会が終わり、スタッフもボラ

ンテイアさんも、「よかったね！こういうの今までな

かったよね！」と感想を口にしました。 

私は、失敗だった、と思いました。 

失敗の原因は 3つありました。 

一つ目は、私たちと住民の皆さんとの間に、テーブ

ルを置いて分離してしまったこと。まるで説明会のよ

うな場面を作ってしまったことで、空気は最後まで混

ざり合えなかったような気がしました。 

二つ目は、答えを先に渡してしまったこと。ものが

たりのあらすじを見せてしまったような、つまらない

スタートを切っていまいました。ものがたりの一番の

魅力は、次はどうなるのかな？というわくわく感なの

に、先に全部「答え」を話してしまったので、住民は

ただ聞くだけになってしまいました。 

三つ目は、肝心の、「みなさんの中の椿」を伺うこ

とを、後半に至るまで忘れていたこと。 

役場の方が言っていた「みんなのものがたり」にす

るためには、「みんなの中にある椿のものがたり」と

いう歴史に触れること、掘り起こすことがまず先でし

た。 

この失敗は、のちに財産となりました。失敗は成功

の母とはよく言ったものです。まさにそうで、その後

も、いくつかの新しい活動をするたび、私はだいたい

一回目に失敗をするのですが、それはやはり後々母親

のように私を導いてくれるのでした。 

 

さて、1 回目で失敗した私は、失敗したおかげで、

どうすれば理想的なまちづくりお茶会になるのか、考

えるまでもなく、わかりました。この失敗をみんなひ

っくり返してやればいいんだ。 

テーブルは外して、立ち位置をかえて、ものがたり

の答えは言わず、まずは、聞いて。目からの情報も大

切。華やかな椿をイメージできるように写真を多めに。

思いをまとめた紙は帰りがけに添え物のようにさり

げなく渡す。 

 

そうすれば、きっと違う空気が流れるだろうと想像

して、挑んだ、2回目のまちづくりお茶会は、志津川

小学校の仮設住宅の集会所でした。 

約 10 名の住民が集まりました。 

パイプいすを放射状に並べ、皆さんに座っていただ

き、座布団を出して、その前に私たちスタッフが座り

ました。前回と同じ神戸から助っ人に来ていただいた

写真④ 1 回目のまちづくりお茶会 
2013 年 2 月 9 日 
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ボランティアさんは、椿に関するたくさんの写真、た

とえば伊豆大島でやっている、椿を活かした料理（天

ぷら、お寿司、酢の物、お菓子など）の写真を大きく 

印刷して持ってきてくれました。 

私は、パイプ椅子に座っている皆さんを見上げて、

まず、椿の思い出をおひとりおひとりに聞き始めまし

た。 

みなさんがこどもの頃、椿で何か覚えていることが

ありましたら、おしえてください。 

「昔は椿の種を拾って、油締めをしたのよ。」 

「落ちた椿は首飾りにして、あそんだわ」 

「蜜を吸うと甘くておいしいのよ」 

「葉っぱは、塩抜きに使うのよ、しょっぱすぎる漬

物とかの塩抜きする時、一枚一緒に漬けとくの」 

「椿の種を集めて、学校に持ってきてくださいって

言われて、学校でみんなで使ったり」 

「椿の種の中身を爪楊枝で出して、笛をつくった

り」… 

瞬く間に、目の前に本物の「ものがたり」が次々紡

ぎだされていきました。私はただただ、そうなんです

ね、そうなんですか、と相打ちを打ち続けました。 

ボランテイアさんが持ってきてくれた椿の料理の

写真は、みんなにとって新しい情報だったので、さら

に話は盛り上がりました。途中、お茶とおまんじゅう

を、皆、床に座って頂き、最後に、「こんな素晴らし

い可能性のある椿を、これからも植えて、まちづくり

に活かしていきたいですね」とまとめて、この日のお

茶会は終了しました。 

大成功でした。（写真⑤） 

 

 

 

 

７．椿はな咲くまちづくりお茶会 

この 2回目のお茶会で、理想的なかたちを得た私た

ちは、その後、志津川高校仮設、歌津、戸倉など、町

内いろいろなところの仮設住宅の集会所で、同じよう

に、まちづくりお茶会を開きました。 

やがて確立されたのは、椿の葉で作られた「椿茶」

と南三陸の昔からのおやつ「たらすもず」の黄金セッ

トで、まずはお茶の時間をゆったりと過ごすことから

始まるというスタイルでした。 

こうして皆さんの「椿ものがたり」を聞いて回り、

2回目からは、椿のお話しだけでなく、防潮堤の問題

や、集会所の台所のしつらえなど、住民の意見を行く

場にその場を活用してゆきました。そして、その場に

役場の復興住宅の担当者や、コンサルにもお声掛けし、

行き届いていない情報を、細かく提供してゆきました。 

防潮堤の建設については「昔はよく小松原（松原）

で潮干狩りをした」という声の多さを行政に伝えまし

た。（→そのような声や、様々な提言のもと、やがて

松原付近の防潮堤はセットバックされました） 

また、復興住宅の集会所の台所については、防災訓

練の炊き出しを例に、広い中央キッチンが普段から理

想だという女性陣の声が多く上がりました集会所の

台所は、何も提案しなければ、給湯室のような小さな

写真⑤ 2 回目のまちづくりお茶会 
2013 年 3 月 23 日 
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台所か、そうでなくても、壁を向いてトントンとお料

理をするような、ごく普通の台所になってしまいます。

この女性たちの声はなんとしても届けたいと思い、議

会に陳情書を提出。 

その甲斐あってか、町主催の「くらしの懇談会」が

2013 年 10 月から始まり、椿のお茶会のスタイル形式

で、復興住宅に入る前からコミュニテイづくりをする

ことが出来ました。集会所の台所に関しても、皆さん

の希望の声が届き、ほとんどが中央キッチンとなりま

した。 

 

椿の取り組みが少しずつ広まるにつれ、修学旅行の

中学生 160 名が山道に椿を植樹してくれたり、その道

を、福岡大学の皆さんが下草刈りをしてくれたりと、

次第に「登場人物」が増えてゆきました。 

毎年研修旅行で椿の強さを学びに来る東京の小学

校も現れました。 

季節が秋になると、仮設住宅の皆さんと一緒にバス

に乗って椿の種を拾いました。その種を持って小学校

に行き、紙芝居で椿のものがたりを伝えながら、子供

たちと一緒に種を削ってポット苗を作りました。余っ

た種は気仙沼の椿油締め屋さんに送って、椿油にして

もらいました。寒い冬には椿油を使って、みんなでけ

んちん汁パーテイをしたり、また季節が巡り、椿の花

の季節になると、椿のお花見ツアーを決行。落ち椿は

拾い集めて近くの八幡川に流すと、とってもきれいに

輝きました。「花流しの供養」は、震災があった 3月

の町の川に優しく静かにたゆたいました。 

 

一年を通して、椿の表情に合わせながら、倣いなが

ら、今できることを楽しく豊かに紡いでゆく。 

1 年目は、仮設に暮らすお母さん方を中心に、2年

目には、子供たちが加わり、3年目には町外の学生さ

んが加わり、旧防災対策庁舎周辺に作る祈念公園周辺

には、椿を進んで植樹することが決まったりしました。 

町の風景は変わり続け、人々の住まいも、徐々に次

のステージに移っています。 

南三陸椿ものがたりは、2017 年で丸 4年となりま

した。 

ゆたかなまちは、決して急いでは作れません。 

椿の種が土の中で目を出すのに、1～2年。 

芽吹いてから花が咲くまで約 10 年。 

たわわに咲き誇る椿の木の中に沁み渡っている、ゆ

ったりとした長い歴史のそのように、私たちも、急が

ず慌てず、丁寧に、いまは、祈りこめて、種を蒔き続

けてゆくだけです。逞しく根を張る椿のそのように。 

そして時々、こうして静かに振り返ってみると、椿

をまん中にして取り組んできたいろいろな物語が、一

本の道すじとなって確かに未来に向かって繋がって

いることを、じんわりと実感します。 

まだないものをあるように思い描いてゆくことで、

こんなにも豊かな今にたどり着くことが出来ました。 

さて、今年の物語には、どういう人たちが登場する

のでしょうか。(写真⑥) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

写真⑥ 物語に登場する人たち  

2017 年 4 月 30 日 
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