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 息子を亡くした母親として、いま思うこと 
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１．序 －時間・希望・復興－ 

はじめに、震災遺族のひとりとして、私が「時間」・

「希望」・「復興」という言葉をどのように受け止めて

きたのか、簡単に述べておきたいと思います。同じ言

葉であっても、経験の違いや立場の違いによって、感

じ方が異なることを意識していただきたいからです。 

まず、「時間」です。震災 5年、10 年、15年、20

年という節目の「時間」。遺族には、遺族であるがゆ

えに、メディアからよく聞かれる質問があります。『あ

なたにとって震災○年という時間はどんな時間です

か』。私は、10 年、20年というような「時間」の区切

りに対して、特別な思いは持っていません。私には、

私だけの、私の家族だけの＜時間＞の区切りがありま

す。それは、そのときには気付かない、そのときが過

ぎて振り返った時にようやく、あの時のあの事が、私

にとっての区切りだったと実感できる＜時間＞です。

子供たちの成長の過程の中の入学式や成人式のよう

な区切りや、人との出会いによって気持ちが変わった

時だったりします。メディアによる「震災○年」とい

う言葉には、今でも違和感を持っています。 

次に、「希望」です。震災直後は、家族を失った人

の悲しみがクローズアップされましたが、それと同時

に、悲しみの中の「希望」もクローズアップされてい

た気がします。その「希望」や、前を向いて歩き出そ

うという明るいメッセージがテレビや新聞などで紹

介されると、すごくつらかったです。「希望」を見い

だせず、未来に向けて歩くことができない自分の存在

が、ますます浮き彫りにされたかのように感じたから

です。そのたびに、帰ってくることのない息子を想い、

ただただ泣いていました。 

さいごに、「復興」です。この「復興」という言葉

を聞くたびに、「復興できない息子の命」を想い、悲

しくてやりきれない思いに押しつぶされそうになり

ます。その感覚は、20年が経とうとしている今でも

残っていて、東日本大震災以降も、テレビや新聞など

で「復興」という言葉を見たり聞いたりするたびに、

あのころの悲しい思いがよみがえってきます。そして、

東日本大震災で家族を亡くされたかたが、どんな思い

で「復興」という言葉を聞いているのだろうかと考え

てしまいます。 

私の歩みは、あくまで個人的な体験の積み重ねに過

ぎません。「日本災害復興学会」のみなさまにとって、

この原稿はお役に立てるような内容ではないかもし

れませんが、思いを汲んでご一読いただけますと幸い

です。 

 

２．私が経験した“あの日” 

1995 年当時、私たち家族は山口県岩国市に住んで

いました。結婚して 7年半後に授かった男の子（しょ

うくん）と女の子（ゆうちゃん）の双子の子どもたち

の誕生を心から喜び、感謝しながら毎日を送っていま

した。 

私たちは、1月の 3連休に知人の結婚式に出席する

ことを兼ねて、兵庫県西宮市の実家に里帰りしていま

した。そして、3連休最終日の夜、次の日から仕事が

ある主人だけが岩国に戻りました。その次の朝、「阪

神・淡路大震災」が起こり、実家は全壊し、私と双子

の子どもたちは生き埋めになり、1歳半だった息子は、

たった一人で天国に旅立ちました。 

倒壊した家の中から息子を助け出した時には、すで

に紫斑が出ていましたが、助かるかもしれないという

思いで近くの救急病院に運びました。病院には、すで

にたくさんの人が運び込まれていました。息子は、停

電で真っ暗な中、廊下に寝かされ、私は自分で心臓マ
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ッサージをしました。周りには、同じように家族の手

によって心臓マッサージをしている人たちがたくさ

んいました。心臓マッサージをしていると、冷たかっ

た息子の体が温かくなっていきました。私は、そんな

息子の様子を見て、また心臓が動き出すと思いました。

でも、息子の心臓は、動くことはありませんでした。

心臓マッサージの手を止めると、さっきまで温かかっ

た息子の体は、スーッと冷たくなっていきました。 

その後、宝塚にある父の会社の保養所に移動し、し

ばらくそこで生活させていただくことになり、息子の

お葬式もそこですることになりました。主人とは、当

日 17日のお昼過ぎに連絡が取れました。岩国から車

で宝塚に来ることになり、翌 18 日の午前 2時ごろに

主人が到着しました。息子のところに駆け寄り名前を

呼び泣いている主人の姿を、私も泣きながら見ていま

した。 

多くの葬儀屋さんが震災で被害を受けたので、ちゃ

んとしたお葬式ができないと言われましたが、親戚の

かたが、『お花畑のようなお葬式をしたい』という私

の願いをかなえてくださって、お花いっぱいのお葬式

をすることができました。幼い息子をお棺に入れる時、

霊柩車の扉を閉める時、火葬のための扉を閉める時…、

もう息子を抱きしめることもできなくなってしまう

こと、息子の体がなくなってしまうこと、そのことの

辛さは、もはや言葉では言い表すことができません。 

お葬式を終えてすぐに、私たち家族は避難していた

宝塚をあとにして、岩国の家に戻りました。自宅の近

くに着くと、そこは普段と変わらない景色と人々が私

たちを待っていました。あの大災害で街が壊滅してい

た神戸や西宮とは全く違う世界に、私たちは戸惑いま

した。そして、部屋に入ると、出発の前日に部屋に干

していた洗濯物や夕食の後に片付けた食器、息子が遊

んでいたおもちゃなどが目に入ってきました。家の中

のすべてのものに息子の思い出がいっぱいあり、それ

を見た瞬間、楽しく過ごしていた時の息子の様子が浮

かび、ここに息子がいない現実を突きつけられた気が

して、そのまま何もできなくなって寝込んでしまいま

した。家に戻る前の私は、息子の死を頭では理解でき

ていたかもしれませんが、心の中では理解できていな

かったのかもしれません。自宅に戻ってからは、何も

できない、ご飯も食べられない、そんな日々が何ヵ月

も続きました。 

息子の苦しそうなうめき声が、私が聞いた最期の声

でした。小さな息子が、あんなに重いものの下敷きに

なって亡くなってしまうなんて、かわいそうで申し訳

なくて、今考えるだけでも胸が張り裂けそうになりま

す。 

あの時、私は大きな揺れにびっくりして、体が動き

ませんでした。そばにいた子供たちをかばうこともし

ませんでした。手を伸ばせば届くところに寝ていた二

人だったのに…。二人を守ることができなかった、そ

の私はと言えば、けがひとつなく生きている。幼い我

が子だけを天国に旅立たせて、母親である自分が生き

ていること、そのことに対する自責の念や強い罪悪感

に苛まれました。 

私の姿が見えなくなると、いつも私を探して泣いて

いた息子が、天国で独りぼっちになって私を探して泣

いている。そんな息子の姿ばかりが浮かんできました。

私は、息子を一人にさせておくことができないと思い、

息子のいる天国に行く事ばかりを考えて毎日を暮ら

していました。母親失格…、その想いは、20 年経っ

た今でも消えず、ことあるごとに頭を出してきて、私

を苦しめます。 

息子を失った悲しみが強すぎるあまり、生き残って

くれた娘に感謝する気持ちを見失ってしまいました。

それまでつけていた育児日記も全くつけることもで

きなくなり、あんなに撮っていた写真も撮れなくなり

ました。やっと授かった二人を、私の体すべてで愛し

育てていました。双子の育児の大変さ、夜泣きの大変

ささえ、すべて幸せだと感じて毎日を過ごしていたの

です。突然やってきた阪神・淡路大震災は、そんなす

べての生活を一瞬にして壊してしまって、元に戻す事

が出来なくしてしまったのです。 

私の記憶の中では、娘の 1歳半から 2歳半までの 1
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年間の成長の記録がほとんど残っていません。娘は、

きょうだいだけではなく、自分を見てくれるママも同

時に失っていたのと同じだったのかもしれないと、今

考えると、申し訳ない気持ちでいっぱいです。 

震災から 3年後、1998 年 1 月 17 日に、西宮市の犠

牲者追悼の慰霊碑ができ、その除幕式に参加しました。

そこに刻まれた息子の名前を見て、あらためて息子が

死んでしまったことを突き付けられた気がしてとて

も悲しくなりました。慰霊碑には、小さいお子さんか

なと思われる名前がたくさんありました。きょうだい

なのかもしれないと思う名前もありました。それを見

たときに、娘は、私にとってかけがえのない「生きて

いてくれた娘」だということに気が付きました。この

日から、少しずつ私の中の何かが変わっていき、娘と

の時間を楽しもうと思えるようになっていきました。 

 

３．いくつもの孤独の中で 

岩国の家の窓の外では、目の前の公園で息子と一緒

に遊んだ子供たちとそのお母さんたちが、楽しそうな

声で笑いながら遊んでいるのが見えました。私は、カ

ーテンを閉めて耳をふさいで泣きました。震災を経験

した人が全くいない場所で生活していくことがとて

も孤独で辛かったです。テレビからは、避難所で力を

合わせて生活している人々の様子が映し出されてい

ました。同じ経験をし、家族を失った悲しみを共有し

ている様子をうらやましく思いました。テレビの映像

の中に飛び込んで一緒に泣けたらどんなにいいだろ

うかとずっと思っていました。その時の私は、被災地

に住んで、被災した人たちと一緒に悲しみを共有する

という強い「憧れ」さえ持っていました。震災を経験

していない普通の日常生活を送っている人々と交わ

ることができない孤独と、テレビの中の震災を経験し

た人と一緒に泣くことも頑張る事もできない孤独の

「２つの孤独」を抱えていました。 

時が経つにつれて、テレビや新聞から震災のニュー

スや記事が消えていきました。少しでも「被災地」を

共有したいと思っていた私にとって、被災地とつなが

っているただひとつの糸が切れてしまったような気

がして、孤独感は募る一方でした。 

震災から 4年ちょっと経った 1999 年 3月、私たち

は、主人の転勤で、岩国から、あの「憧れの被災地」

（西宮）に「戻る」ことができました。これで私は、

いろんな人と震災体験や悲しみを共有できると上機

嫌でした。しかし、そんな私を待っていたのは、「い

つまでも過去から歩き出せない人」という言葉でした。

街も人々も「復興」を目指し頑張っていたそんな時期

だったのかもしれません。テレビでは、「子供を亡く

した人が次の子供を授かり、前を向いて歩き始めた」

とか、「亡くなった子供のために今こんなことをして

いる」などの前向きな報道が多かったのです。 

あの日から、わたしの＜時間＞は止まっていました。

未だに震災の悲しみの中にいた私は、そんな「復興」

や「前向きな生き方」の報道があふれている被災地を

見たときに、自分だけが、過去の「時間」の中で生き

ていたということに大きなショックを受けました。 

そして、被災地に戻り、被災した方々の中で過ごし

ていると、被害の大きさによって、歩くスピード、「時

間」の流れ方が違うということを知りました。そんな

世間の「復興」のスピードは、私には早すぎてついて

いく事ができませんでした。そして、その「復興」を

目指している生活の中にいると、悲しみや苦しみをお

もてに出すことが出来なくなり、再び自分の殻に閉じ

籠ってしまうようになりました。 

西宮に戻ってきた年の暮れに、ルミナリエが開催さ

れるというニュースを見ました。遠く離れた岩国では、

ルミナリエは鎮魂のためだと報道されていたので、そ

うなのだと思っていましたが、テレビの画面から流れ

てくるルミナリエの様子は、鎮魂とは程遠い、観光化

されたイベントのように見えてしまい、自分とは違う

世界の出来事のように感じました。それ以降、ルミナ

リエの季節になると心が痛むようになり、その気持ち

は今も消えていません。 

 

４．子供たちへの想い 
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少しずつですが、悲しみを抱えながらも日常の日々

を過ごせるようになってきた 2001 年、娘が何気ない

生活の中で私に聞いてきました。『ママ、私のこと好

き？私としょうくん、どっちが死んだらよかった？』。

その娘の言葉にドキッとしました。戸惑いながらも、

その気持ちを隠して、『どっちも死んでほしくなかっ

た、二人とも生きていてほしい』という気持ちを伝え

るのが精いっぱいでした。その気持ちに、偽りはあり

ません。でも、娘のことを想って生きるようになって

きたのに、ちゃんと伝わっていなかったのかとショッ

クを受けたのは事実です。 

≪しょうくんのホームページ≫を開設し、子供を失

ったママたちとネット上で交流している時間が多く

なっていた私を見た娘は、『自分よりもしょうくんの

ことが大切なのかもしれない』と、幼い心で思ってい

たのかも知れません。 

娘は、小学校３、４年生ぐらいになると、私が泣く

と心配そうに私を見つめていました。命日などにお寺

さんが来られたり、テレビのドラマやニュースなどで

悲しい場面になったりすると、娘は、私が泣いていな

いかを気にかけるようになりました。『ママ、泣いて

る？』と聞いて来たり、『ママ、悲しいシーンだから

観ないほうがいいよ』と言ったりしました。慰霊祭な

どに出席すると、私が泣いていないか私の目頭を指で

押さえ、笑っていても涙で目が濡れていないかを確か

めるしぐさをしました。まだ幼くても、ママが心から

笑っているのか、顔だけ笑っているのかが分かってい

たのかもしれません。小さいころから、ママが泣いて

いるのを一番そばで見てきた娘です。ママの悲しみに

誰よりも敏感に、そして、ママを心配して生きてきた

のでしょう。そんな娘だからこそ、私が心から楽しそ

うにしていると、すごくうれしそうに笑ってくれます。

そんな楽しそうな娘を見て、少しでも多く笑顔でいた

いなって思うようになりました。そして、息子も私が

泣いてばかりいると『ママ、僕が死んでしまったから、

ママの人生が悲しい人生になってしまったね。僕が死

んでしまってごめんね』と悲しんでいるような気がし

て、息子にそんなふうに思わせないように、私は笑顔

で生きて行かなくてはと思うようになりました。 

息子のところにずっと行きたいと思っていた私で

すが、今は娘のために生きようと思うようになりまし

た。そして、心の中で息子に言いました。『ゆうちゃ

んのために生きることにしたよ、だから、もう少し会

うのを我慢してね、しょうくんは、男の子だから、我

慢できるよね。会えた時には、いっぱいいっぱい抱っ

こして、頑張ったこと、よしよしして、ほめてあげる

からね』。 

あの日から 15年経った頃の私の想いを記しておく

と、次のようなことが胸中にありました。1歳半だっ

た息子は、生きていれば、16歳。高校１年生になっ

ていたはずです。息子が大きくなっていく姿が想像で

きなくて、双子の娘の学校の男の子が成長する姿を息

子に重ねてきた日々でした。声変わりをして、背が高

くなっていくお友達を見ながら、息子もこんな風に成

長しているのかな？って…。中学から高校に進み、子

どもから大人になっていく姿を見たとき、1歳半の息

子からは全く想像が出来ない姿にとても悲しくなり

ました。生きていれば…と、ひとつひとつ落ち込んだ

り、涙したりすることはほとんどなくなってきたけれ

ど、日常生活のいろんな場面で『生きていてほしかっ

た…』と感じながら過ごしていました。 

きっと私が生きている間は、ずっとそう思って生き

ていくのかもしれません。息子を失った最初の頃、私

の頭の中から息子の思い出が消えてしまうようで、そ

れがとても怖かった。でも、悲しいことだけど、人間

の記憶は、少しずつ消えていってしまうものです。で

も震災 15年を経ると、そんなことにおびえる日々も

通り越し、その次元ではないところで息子を想ってい

る私がいました。息子の存在は、私が前を向いて生き

ていこうと思う気持ちの原点だったり、私が歩いて行

く先にある目標だったりするのです。 

また、息子は、私自身の体の中に入って、私が生き

ていく上での力になってくれている気がするように

なりました。だから、私がどんなに楽しい人生を送れ
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るようになっても、たくさん元気になっても、決して

息子のことを忘れてしまったり、息子の死を受け入れ

たりしたわけではないのです。もし、神様が私に逢い

に来て、私の命と引き換えに再び息子に命を与えてく

れると言ったら…、私は迷わず自分の命を神様に預け

ます。息子に、息子の人生を送らせてあげたかった。

その想いは、ずっと変わりありません。 

 

５．東日本大震災とわたし 

神戸の街もきれいになり、見た目もきれいになり、

世間では、「被災地・神戸」ではなくなりました。震

災 10年という大きな区切りのあと、世の中は変わっ

ていきました。「阪神・淡路大震災 10 周年のつどい」

は、11年目からは、「ひょうご安全の日のつどい」に

代わり、その中の「1．17 のつどい」では、「遺族代

表の言葉」ではなく、「県民のことば」に代わりまし

た。 

そして神戸は、どんどん「未来」に向かって動き始

めていました。私は、そのことにショックを受け、反

感さえ感じました。子供を失った私には、私が死ぬま

で終わりはないのに…。家族を失った人とそうでない

人との間には大きな違いがあるということを実感し

ました。そして、その違いは、「時間」とともにこれ

からも大きなずれになっていくのだということをあ

らためて思い知らされました。当時の私には、そうい

うことを受け入れるだけの心の余裕がありませんで

した。深く考えれば考えるだけしんどくなるので、そ

んな思いを心の奥底にふたをして閉じ込めることで、

そのことを受け入れるようにしていました。 

震災との距離をなんとかうまくとりながら、私にと

っては平穏を取り戻した日々が続いていた 2011 年。

東日本大震災が起きました。テレビから流れてくる映

像を観ていると、状況は違いますが、あの日のことが

鮮明に思い出されて胸が苦しくなりました。 

そんな中、自分にできることをと、神戸で出来るボ

ランティアをしたり、東北に行ったりしました。でも、

被害の大きさに、ただただ無力な自分を感じて、16

年前、岩国で過ごして何もできなかったときの自分の

苦しみが、再び顔を出してきました。 

そしてついに、張り詰めていた気持ちがぷつっと切

れてしまいました。しばらく通っていなかったカウン

セリングに再び通い始めたのは、2011 年の夏前でし

た。そして、半年以上カウンセリングを受けました。 

東日本大震災が起こり、“あの日”に戻ってしまっ

た自分の気持ちを立て直すために、阪神・淡路大震災

から歩いてきた心の軌跡を再び歩き直すという作業

をしなくてはいけなくなりました。何をどうすればい

いのか…。心が乱れて、身動きがとれません。 

息子が地震で死んでしまう夢を見たり、娘が建物の

下敷きになる夢を見たり、飛行機やヘリコプターが家

に落ちてくる夢を何度も見たり、揺れていないのに揺

れている気がして、地震が来たと感じてパニックにな

るという精神状態が続いていました。 

 

６．二人を抱きしめて生きる 

カウンセリングでは、息子の死に関する辛い記憶に

あらためて向き合う「認知行動療法」という治療を受

けることにしました。その中で私が、できないことを

頑張ってできるようにする「最終目標」に設定したの

は、子供たちの「小さいころの映像を観る」ことです。

そして、「未来の目標」として設定したのは、「息子の

成人式のお祝いを考えて実行する」ことでした。 

しかし、動いている息子の映像だけは、悲しすぎて、

もう一生観ることができないと思っていたので、治療

をはじめてもやはり、『私には絶対にできません』と

先生に伝えていました。 

治療も終盤にさしかかったころ、私が、『もう、治

療中にはビデオは観られないと思います』と言った時

に、先生は、『無理をしなくていいですよ、でも、お

嬢さんの結婚式の時に幼いころのビデオを流したり

するでしょ？その時までには、観られるようになって

いたらいいですよね』とお答えになりました。その言

葉を私は素直に受け止め、『本当にそうだわ、それま

でには観られるようにしよう』と思いました。 
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そしてある日、押し入れの掃除をしていると、封印

していたビデオが入った箱を偶然見つけました。開け

てみて、やはりビデオが納まっているのを確かめたと

き、こう思いました。『今ここでビデオが出てきたと

いう事は、もしかして息子が、「ママ、僕のビデオを

観てよ」と、こういう機会を作ってくれているのかな』

って。今ここで頑張って観ておかないと、これからも

絶対に観られないかもしれないと思いました。 

ちょうどその時に、娘が帰ってきました。『小さい

ころのビデオを観る？』と聞いたところ、『いいよ』

と言ってくれました。私は突然の状況に焦り、動揺し

ながらも、二人でビデオを観ることにしました。 

娘と観た、息子と娘の小さいころの映像…。動いて

いる息子の映像は、やっぱり衝撃的でした。涙が流れ

そうになる中、懐かしい思いで心が満たされました。 

一緒にビデオを観た娘は、『しょうくんって、ママ

の妄想の世界の人なのかもしれないって思ったりし

ていたけれど、しょうくんって本当にいたんだね。一

緒に過ごしている映像を観て悲しくなったよ』、『しょ

うくん、かわいいね。こんな小さなしょうくんが死ん

じゃったんだもの、ママが立ち直れなくて当然だよね。

ママ、頑張ってきたね』と感想を言ってくれました。 

息子を失った 19 年の＜時間＞を振り返ることであ

らためて見えてきたのは、娘の存在の大きさです。娘

は、泣いている私をずっとそばで見て育ってきました。

息子を失ってからの想いを振り返ると、必ずそこには、

私を心配している娘がいました。息子の死に関して、

いろんなことを感じ成長していく娘の言葉、そのひと

つひとつに励まされてこれまで歩んできた気がしま

す。この子が結婚して子供を産むまでは、生きていよ

う。そう思ったのが、＜未来＞のために生きようと思

った初めだったように思います。 

娘の言葉の断片、『しょうくんに会いたい、生きて

いたらどんなきょうだいになったのかな？生きてい

てほしかったな、一緒にいろんなことをしたいな』…。

思い起こせば、小さいころからずっとそう言って、娘

は娘なりに悲しみを表現していたことにも気が付き

ました。 

死の意味も知らないほど幼かった娘は、成長する中

でいろんなことを知り、感じてきたと思います。まだ

自分の想いを言葉にできるほど、息子への想いは心の

中で整理できていないと思いますが、娘なりにいろん

なことを考えているだろうなという事は、私自身、今、

強く感じることができます。 

息子を想う方法は、悲しむ方法だけじゃない。もっ

と違う形で息子のことを想うことができる。目の前に

いる娘に対しても、同じように、私なりの方法で、こ

れからも想いを伝えていきたいと思っています。 

一日一日、息子に会う＜時間＞が近づいています。

そして、それは娘と別れる＜時間＞でもあります。そ

れまでの＜時間＞を、娘と楽しく過ごしたいって思う

ようになりました。震災 20 年…、私にとっての「20

年」は、世間でいう「20年」という区切りではなく、

1歳半だった子供たちが、二十歳を過ぎ大人になった、

そんなかけがえのない＜時間＞なんだと思っていま

す。そして、その＜時間＞は、これからも続いていき

ます。 

最近、娘が、『ママ、もし、しょうくんが生き返る

としたらうれしい？でも、その時、私は死んじゃうん

だよ。しょうくんが生き返るけれど、私が死んでしま

うんだよ。どう？』と、聞いてきました。 

私は、『しょうくんの事は、20 年近くかけてやっと、

今の生活ができるようにまで元気になったけれど、あ

なたの死は、経験していない。あなたを失う悲しみを

経験するのは嫌だから、今のままでいい』と話しまし

た。 

息子や震災の事を全く覚えていない娘と今、こうや

って息子の話や震災の話が出来るようになるなんて

思ってもいませんでした。娘の成長を感じています。

でも、息子の死、私の想いを深く知ることで、これか

ら新たな辛さが出てくるかもしれません。これからも、

それを聞いてくれる友達ができたり、なんでも話せる

母娘関係でいられたりしたらよいなと思っています。 

今年（2014 年）、娘と一緒に成人式を迎えるはずだ
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った息子のために、『今もあなたのことを想っていて、

大好きで、すごく会いたいよ』という「想い」を込め

て、絵本と歌をつくりました。これは、「認知行動療

法」でのもう一つの目標である、『未来の目標を立て

る』を実行することでもありました。 

その歌の CD には、私が想いを綴り、娘がイラスト

を描いたミニ絵本を付けました。娘と一緒に CD を作

れたことは、とてもうれしいことでした。今まで頑張

って生きてきてよかったと心からそう思いました。 

そしてまた、あらためて娘の中にしっかりと息子が

存在している事を知ることができました。私は、うれ

しくて、それだけでもう十分です。ただ、娘は、息子

にとても会いたがっています。それをかなえてあげら

れないことが、切なく悲しいです。 

ママを探して泣いていた息子も、二十歳に。『ママ、

僕、もう大人だよ。一人で色んなことができるように

なったよ、もう大丈夫。だからママは、人生を楽しん

で生きてよ』。そんなふうに想ってくれているのかも

しれません。 

繰り返しになりますが、ここにもういちど記してお

きたいと思います。悲しむだけが、息子を想う方法じ

ゃない、息子や娘の事を想って、「笑顔で生きる」こ

とも、息子を想う方法の一つなのだ、と。それこそが、

二人を抱きしめて生きるということなのではないか

なと、私は思うのです。 

 

７．さいごに －笑顔で生きると決めた想い－ 

「笑顔で生きる」、それが、20 年という＜時間＞を

かけて、息子の事を想い続けて、やっと見つけた私の

生き方です。 

ただし、誤解のないように付け加えておきます。私

の口から、「笑顔で生きる」、そう思えるようになった

よと「言葉」にして伝えると、きっと多くのかたは、

『ああ、立ち直ったんですね』とか、『乗り越えられ

てよかったですね』とか、『遺族が心の復興を遂げた』

とか思われることでしょう。でも、この「笑顔」にな

るまでの 20 年間、私は、息子が亡くなったという、

たくさんの悲しみや苦しみ、助けられなかった口惜し

さ、自分が生き残ってしまった罪悪感の中で「生きて」

きました。「笑顔で生きる」という生き方は、息子の

ことを想って、想って、想って、やっと、やっと見つ

けた、私の生き方なんです。「乗り越えた」とか、「立

ち直った」とか、「復興」という、通り一遍の「言葉」

では伝えきれないたくさんの想いが、そこには込めら

れているのです。その「想い」をすこしでも汲んでい

ただけたらばと願っています。 

もしこれから、また辛い気持ちになったとしても、

「笑顔で生きる」と、私は覚悟を決めています。そう

思えるようになった自分自身のこれまでの生き方に、

自信をもって生きていこうと思っています。 

 最後になりましたが、私を支えてくれた、たくさん

の友人、親戚、両親、そして二人の子供たちと、主人

に、あらためて感謝の気持ちを伝えたいと思います。 


