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従来の広島「復興」史の主潮流は行政を「復興」の主たる行為者として捉えてきたため、生活当事者としての被爆者の戦後史が

後景に追いやられてきた。本稿では、一人の被爆者、切明千枝子さんが筆者との応答の中で発した「私たちの復興」という言葉を

手がかりに、彼女の個人史を描くことを通じて、被爆者にとっての復興へと接近を試みる。切明さんは、「復興」言説に対し三つの

違和感を有しており、その違和感を再確認し、今後のあり得べき「復興」の歴史叙述について思いを巡らせる過程を経て、〈私たち

の復興〉という言葉を獲得するに至った。そのような「復興」の記述は、暴力によって非人間化された人間が、人間的で豊かな生

を取り戻そうとする営為として描写されるものとなるだろう。 
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１はじめに 

1.1 広島の「復興」に関する研究動向 

筆者は広島の戦後史（とくに民衆史）を研究し

ている。これは 2003年 4月に広島の大学院の博士

前期課程に進学して以来、継続している課題であ

る。とくに戦後初期に関しては文書資料が少ない

点、および、公の機関に所蔵されている資料のみ

では民衆史を描くことが難しいため、必然的に聞

き取りに頼らざるをえなかった。このような研究

的背景により、筆者は 2003年 5月より被爆者に対

し聞き取り調査を開始した。その聞き取り調査の

ごく初期のころに、とくに意識せずに筆者が広島

の戦後「復興」を称賛する言葉を述べたとき、聞

き取り相手の被爆者が「復興」への違和感を口に

した。これは、当時の筆者には大きな驚きと共に

衝撃であった。この後も聞き取りの中で同様のこ

とが起こった。2005年に一度、広島を離れ、東京

の大学院の博士課程に進んだ後、2010年 4月から

再び広島に暮らすことになった。関東での生活に

対し、広島で暮らしていると日常の中で頻繁に被

爆者と出会う機会を持つことが出来る。広島での

研究生活の再開に伴い、再び被爆者にとっての復

興という問いに直面することとなった。（なお筆者 

は 2016年に再び広島を離れている。） 

 広島の「復興」に関するこれまでの研究は、都

市計画やそれに関連するテーマに集中する傾向が

あった。この分野で大きな蓄積を為していると評

価されているのが石丸紀興の研究である 1。彼の

研究は、壊滅した都市がどのように再建されたの

か、主に都市計画の視点から捉えたものである。

そして再建に取り組んだ多くの都市の中でも広島

市の「復興」が奇跡的な発達を遂げたと評価して

いる。他には、建築学の中谷礼仁は、「復興」にお

いて丹下健三の設計した平和公園が果たした意味

を強く称揚する 2。一方、米山リサは丹下健三の

平和公園デザイン案における戦中と戦後との継続

性を指摘し、そこにはナショナリズムの問題が内

在していると「聖地ヒロシマ」の復興を批判した
3。近年では、この米山の「聖地ヒロシマ」批判を

受け止め、平和都市の「復興」が成り立つまでの

過程での力学を描く研究が増えている 4。このよ

うな研究状況の中で、筆者は、被爆者にとっての

復興とは何を意味するのかを模索し続けてきたが、

筆者のこれまでの研究では、都市計画に対する市

民からの批判を描くことに留まっていた 5。 

以上、これまでの研究の主な潮流が採っている

立場は、広島の「復興」の主たる行為者を行政と

し、その視点から都市計画や都市の歴史を描くと

いうものであった。（その「復興」に批判的な研究

であっても、ひとまずは「復興」をそのようなも
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のとして理解している。）研究史において都市計画

論的「復興」言説は更新され続けている。しかし、

そこに住む人びとの歴史は後景に追いやられたま

まである。被爆者の戦後史を軸に据えて復興の歴

史を叙述するにはどうしたらよいだろうか。 

 

1.2 「私たちの復興」 

上述したように、筆者は、被爆者への聞き取り

を行う中で、復興をどのように捉え、被爆者を軸

とした広島の復興史を描くのか、悩み模索してき

た。そして、ある被爆者と何度も繰り返し対話を

重ねる中から、一つのヒントをもらった。「私たち

の復興」という言葉である。 

 この言葉の主は、切明千枝子さん。（「さん」と

いう敬称は研究論文らしくないが、筆者と彼女と

の関係性を踏まえて書くとき、この書き方が最も

ふさわしいと判断した。）1929 年広島市生まれで、

1945年 8月 6日には爆心地から 1.9キロの距離で

被爆し、戦後も広島で暮らしてきた。切明さんと

最初に出会ったのは、筆者が大学教員として担当

していた 2012年の後期の講座であり、彼女はそれ

を受講していた（大学と広島市による共催であっ

たため、学生に限らず市民も参加していた）。この

ような講座（もしくは講義）に被爆者が参加して

いることは広島では特別な光景ではなく、40名ほ

ど受講者がいると 2、3名は被爆者が参加していた。

筆者も何度も同様の講座の講師を経験しているが、

概して被爆者たちは熱心に受講し、また自らの体

験や経験を通しての意見を率直に伝えてくださっ

た。当の生き証人の前で被爆や原爆について語る

ことは、筆者にある種の緊張を与えていたが、同

時に、被爆者の人びとが探求していることの一端

を知る機会にもなっていた。切明さんは、2012年

11月 10日の講座の後、筆者に質問にやって来て、

それが筆者と切明さんとのその後の交流の端緒と

なった。（本稿執筆まで 32 回、聞き取りをしてい

る。） 

 筆者は彼女との対話の中で、たびたび丹下健三

が設計した平和記念公園や都市の「復興」をどう

思うかという質問を投げかけてきたが、大抵は一

言、二言の淡泊な回答しか返ってこなかった。一

方で、被爆した後に、家をどのように再建したの

か、学校での教育の再開や、何を食べて暮らして

きたのか、自らの日常生活の再建について話を聞

き始めると熱心に語り、発話に枚挙のいとまがな

かった。そして、筆者が戦後の生活史を熱心に聞

きはじめると切明さんは目を輝かせながら「私た

ちの復興を描いてくださるのですね」という言葉

を発したのであった。「私たちの復興」。それでは、

筆者がこれまで見てきた「復興」は彼女ら／彼ら

の「復興」ではなかったのか。 

 

1.3 本稿の目的 

本稿での筆者の課題は、切明さんが発した「私

たちの復興」という言葉を手がかりに、彼女の個

人史を描きつつ、個人にとっての復興、被爆者に

とっての復興とは何か、主体（主語）を明確に据

えたうえで復興の内実を考察することである。そ

れは、彼女と筆者との間でなされた相互的な応答

により形作られたものである／となるだろう。 

今後、積極的意味を込めて〈私たちの復興〉と

表現する。〈私たちの復興〉とは、切明さんと筆者

の相互応答の中で生起した新しい視角であり、被

爆者にとっての復興を考察するうえで重要な意義

を持つだろう 6。 

 

２ 切明千枝子さんの証言の中の「復興」―― 

切明さんと筆者の応答過程から 

2.1 切明さんの体験講話と戦前を語る意味 

 切明千枝子さんは 1929年 11月、広島市に生ま

れ、皆実国民学校を卒業し、県立第二高等女学校

（第二県女）在学中の 15歳で被爆した。その後、

第二県女を卒業して広島県立女子専門学校に進学、

卒業後も広島市内で生活してきた。 

 切明さんが最初に自身の被爆体験を証言したの

は、被爆から 30年経ったころであったという。東

京の中学校のある教員から、第二県女の原爆慰霊

碑に参る生徒たちに話をしてほしいと頼まれての

ことであった。とはいえ彼女も最初から承諾した

訳ではなく、何度も「私には話せません」と断っ

て来ていたのだが、体験を話す人が次々リタイア

していく中で、この学校の分だけ承諾したという。 

彼女がより多くの人たちに語り始めるのは

2014 年のことである。被爆 70 年を前にして広島

県原爆被害者団体協議会（広島県被団協）から体

験を語ってほしいとの要請がきっかけとなり、そ

の後は依頼があればなるべく応じるようになった。 

彼女は体験手記を書いておらず、証言も原稿な

しで行なうため、文字化された彼女の原爆体験は、

証言を文字起こししたものしかない。それを基に

彼女の語りの流れを整理すると次のようになる。

①戦前の軍都廣島、②軍国少女としての反省、③
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原爆で大事な人を失う、④生き残った後ろめたさ

で、死んでしまいたいと考えたこと、⑤生き残っ

た意味：死んだ人のために語る。 

 筆者はそもそも広島の被爆者の戦後史を調査し

たいと考えており、切明さんにも被爆体験と戦後

史について話してもらいたいと思っていた。しか

し、切明さんの話は戦前から始まり、戦中へと至

るが、なかなか被爆から戦後へと至らない。しか

し、それは幼少期へのノスタルジーといった類で

はないことはすぐに了解された。それは「軍国少

女」（切明さんは「皇国少女」という言い方をする

こともあった）としての自分、そしてそれを育て

た「軍都廣島」を語らなければ、被爆体験も戦後

も語ることができないとの認識から出ていたもの

であることが、聞き取りを続ける中で分かってき

た。彼女自身の体験講話の構成からも、それは見

て取ることが出来る。「復興とは何か」という課題

に辿り着くためにも、私たちは彼女の戦前からの

個人史を（たとえ駆け足であっても）追うことが

必要である。 

 

2.2 「軍都廣島」の「軍国少女」 

切明さんは、明治の頃から広島が「軍都」とし

て発展してきたことを指摘し、自分が物心つくこ

ろには、軍と市民の生活が密接に関わっていたと

述べた。軍と密接に関わる日常生活ということは

どういうことかと尋ねると、広島の街では陸軍の

重要な施設が多く存在しており、たくさんの兵隊

が居住していたという。日常で兵隊を目にし、接

する機会も多かった。もちろん、切明さんをはじ

め広島の住民や学生・生徒は軍施設に勤労動員さ

れたり、働いたりしたという。日中戦争がはじま

ると陸軍専用の桟橋が作られ、軍用船で兵隊たち

が戦地（中国大陸や南方戦線）へ送られていった。

出征する兵士が船に乗り込む宇品港の近くに住ん

でいたので、小学生の切明さんは学校から毎日の

ように小さな日の丸の旗を持って宇品港まで見送

りに行っていた。兵隊は 4列縦隊で港まで行進し、

一般市民が「万歳、万歳！！」と声を上げて毎日

のように兵士を送ったというのである。その時の

兵隊たちへの激励の言葉は「死んで帰りなさい」

という言葉であった。戦争へ送る兵隊が足りなく

なれば、役場の人が召集令状を持ってやってくる。

「あまりに命が軽く扱われるので、召集令状は『１

銭 5厘』のはがきに例えられ、そんなに軽いもの

だという例えで用いられていました。命なんて本

当に軽いものでした。」 

 そんな日常の中で彼女の「兵隊さん、万歳！」

という歓声を止めたものの存在があった。それは、

戦地へ送られていく馬たちの存在だったという。

当時、港に多くの軍馬がいて、輸送船に乗せられ

ていく中で、クレーンで引き上げられた際に「ヒ

ヒーン、ヒヒーン」と哀れな声で鳴いており、「こ

の馬たちは危ないところへ連れていかれるという

ことが分かって、嫌がって鳴いているんだ」と考

えたという。そう思うと、子供ながらに可哀そう

でならず、泣いてしまったという。彼女が小学校

（国民学校）2、3年生の時であった。 

 その後、彼女は軍国主義の時代の空気を吸って

育っていった。1942年に県立広島第二高等女学校

に入学した頃から、学生も勤労奉仕に出かけるよ

うになった。状況はどんどん変化していき、1944

年ころになると授業はほとんど行われなくなり、

学生たちは勤労動員へ出され、軍事教練に従事さ

せられていった。軍事教練とは具体的にどのよう

なことを行ったのか尋ねると、分列行進や薙刀の

訓練、手旗信号の訓練や手榴弾の投擲訓練、「ト

ン・ツーの無電を打つ訓練」等であったという。 

 勤労動員では、切明さんは 3年時に被服支廠に

おいて軍服の洗濯に従事した。新しい生地が不足

していたので、軍服の古着を再利用していた。銃

弾の穴が開いていて、血染めの服を洗う作業の中

で、「これを着ていた兵隊さんたちは入院している

のか、もしくは死んでしまったのか」と思うよう

になった。先生に思わず「日本は大丈夫なんでし

ょうか」と質問した際に、厳しく叱られたという。

その時の教員の言葉を尋ねると、先生は「負ける

はずがない。何を言っているんだ、神風が吹いて

きっと勝つ」、それを疑うような発言が憲兵の耳に

でも入ったら「子供でも容赦なく捕まるぞ」と注

意を受けたという。自由に発言することができな

い日々であり、日々の生活は「軍隊式の暴力」に

満ちていたという。彼女は、当時の様子を思い出

しながら、「本当に怖いことです」と繰り返し語り

ながら、一つのエピソードを聞かせてくれた。「軍

がのさばっていた街です。軍閥の将校たちはいば

り腐っていました」。ピラミッド型社会の下方の階

層にいる弱い立場の人びとにはつらい時代であっ

た。体調が悪い女学生の一人が、当時、禁止され

ていた広島市内の路面電車を利用して通学した際

に、それを教護連盟の人に目撃され、学校へ連絡

が入った。教護連盟とは、退職した教員で結成さ
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れた団体で、男女不純行為等がないか監視してい

た。禁止行為を行っている学生を見つけると、学

校へ連絡がいくようなシステムになっていた。そ

の女子学生は体調が悪く、市内から交通機関を利

用したという理由を伝えたが、「問答無用」と学生

の前で叱咤され、思い切りビンタを受け、倒れこ

んだという。そのような情景を目の前に、自分を

含めた他の学生は震えあがっていたこと、なるべ

く余計な言動はせずに過ごそうと思ったことを話

した。 

その後、筆者は思わず、当時の女学生たちにと

って日常で楽しみはあったのかどうか質問をした。

切明さんは顔をあげ、「あの時代でも女学生たちは

おしゃれに心を砕いて研究していましたよ」と答

えた。筆者が「おしゃれですか？」と驚いて聞き

返すと、切明さんはくすくす笑いながら、「おしゃ

れしていたんですよ！」と返した。アジア・太平

洋戦争が始まると日常を取り巻く環境は様変わり

していく。彼女の通っていた学校はセーラー服だ

ったが、戦争が激しくなってくると、「敵性のスカ

ートは動きにくい」ことを理由に禁止されていく。

「モンペを履いてこい」と言われ、上着はセーラ

ー服で、下はモンペという出で立ちで登校するよ

うになった。しかし、「だんだんモンペも乙女たち

のおしゃれへの探求で進化していった」という。

おしゃれな学生は「お尻がだぶだぶに見えないよ

うにしたり、足の先が少し広がっているように作

ったり」、上着のセーラーは襟が汚れるから、襟カ

バーを創っていたが、「色々と考えてね。ボタンを

布でくるんで、少しでも綺麗に観れるようにした

り、それを互いに見せ合って楽しんでましたよ。

どんなに食べるものがなくても、着るものがなく

ても、おしゃれ心は残っていましたね。乙女はこ

ころを砕いておしゃれの研究をしていました」。こ

のように戦中の生活史の聞き取りは 5回続いた。 

 

2.3 被爆体験と「友達を焼いた日」 

 1945年 8月、切明さんは学徒動員で広島地方専

売局の煙草工場で働いていた。6 日は、足を痛め

ていたので、朝礼に参加してその後病院へ向かっ

た。比治山橋東詰から橋を渡ろうとしたが、足が

痛く、少し休もうと橋のたもとの小さな木造の建

物に立ち寄り、汗をぬぐったところで、目もくら

むような閃光が背後から放たれた。「その光の凄さ

を形容することが難しいのですが、太陽が落ちて

きたのではないかというほどの明るさでした。」そ

の直後に何かに叩きつけられて気絶した。強烈な

爆風であった。どれほど時間が経ったのか、気が

ついた時は建物の下敷きになっていたという。倒

壊した建物から自力で這い出たところ、辺りは真

っ暗であった。そこで周囲を見渡して「あぜんと

した」。風景が一変していたからである。橋の向こ

う側の街が火の海となっていた。そこから人びと

が叫び声をあげて逃げてきた。「この世の地獄絵を

みているよう」であった。その後、煙草工場に戻

ることにして向かったが、道路がなくなっていた。

家も倒壊し、街の景色が変貌していたが、「なんと

か」煙草工場へたどりついた。 

 煙草工場は火災を免れていたが崩れていた。建

物の中からクラスメートが這い出てきて「助けて」

と救出を求めた。額から血が噴き出ていたので、

救急カバンから三角巾を出して、止血した。する

とクラスメートが「あなたもケガをしているから」

と切明さんに突き刺さっていたガラス片を抜き、

赤チンを塗ってくれた。 

 二人で学校に向かうことに決め、切明さんは重

傷のクラスメートに肩をかして背負うようにして

学校を目指した。校舎に入ると校長先生や煙草工

場にいた教員、そして 5、6名のクラスメートがい

た。みんなで無事を喜び合った。昼過ぎになると、

続々と下級生たちが学校へ戻ってきた。顔にやけ

どをおって、腫れ上がって識別ができない。学校

にいる人たちで救護にあたった。畳敷きの作法教

室を救護所として使用したが、間もなく負傷者で

溢れた。物理化学教室の机をベッド替わりに寝か

せたが、ここも負傷者で埋まり、廊下に寝かせて

いった。治療といっても救急袋にはいっている火

傷用の油薬を塗っていたが、すぐになくなり、調

理用の天ぷら油を探しだし、患部に塗っていった。

被爆した人を収容しきれなくなると、運動場の木

陰に寝かせていった。 

 そのうちに、ひとりまたひとりと「おかあちゃ

ん、痛いよ、助けて」と泣きながら、死んでいく

状況へ変わった。夏の暑い時期なので、放ってお

けないと教員の指示で人一人が横たわれるくらい

の浅い穴を掘り、集めた材木を下に敷き、遺体を

乗せて、陸軍船舶部隊に動員していた下級生がも

らってきた油を入れて火をつけた。「人間が焼けて、

骨になるまでの悲惨な状態は言葉にできません。

胃や腸が破裂するパンパンパンと大きな音がして、

手足も動くのです。私がびっくり仰天していると

先生から『見るな！』と言われました。」しかし、
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身体が金縛りのようになって目を背けることがで

きず、一部始終を目撃してしまった。綺麗な遺骨

が残っていることが確認できたとき、「金縛りが解

けて」、涙がボロボロと出てきた。泣きながら、遺

骨を拾い、名前と亡くなった日付を書いて、校長

室の大きな机に並べていった。次から次へと並べ

ていったという。しばらくして、亡くなった学生

の両親が探しに学校までたどり着き、我が子が骨

になっているのを見て泣く。廊下の陰に隠れて、

切明さんたち生き残った学生たちも泣いた。「見て

はいけないものを見てしまった悲しみといいまし

ょうか。膨大な悲しみに溢れていました。」 

 

2.4 敗戦を迎えて 

切明さんが、その後、学校から自宅へ戻ってみ

ると「家がめちゃくちゃに崩れていた」。筆者が住

むところはどうしたのかと尋ねると、「最初は野宿

ですよ！よその家の畑に、4 本の柱を立てて、そ

こに蚊帳を吊って、地面に畳を敷いて寝ていまし

た」と答えた。夜空を見上げると、まだ街が焼け

ていて、西の空は赤かった。火災が続いていたか

らだ。一方で東の空は、流れ星が一晩中流れてい

たという。その流れ星を切明さんは「ああ、死ん

だ人が流れていったんだ」と涙をためながら見つ

めていた。「忘れられない光景の一つです」と語り、

原爆後の風景を述べた。1945 年 8 月 15 日を過ぎ

てから軍隊が解散になると軍の施設は空き家同然

となり、人びとはそこへ行って、必要な材料を取

ってきて、自分たちでバラック小屋を建てたとい

う。焼けた瓦で屋根をつくったが、「焼け瓦は、雨

が漏って苦労した」という。 

8月 15日の後、彼女は「敗戦国ですからね。救

援なんてこないだろうと思いました。自力で立ち

上がるしかないな」と考えていた。しかし、その

中で「75年間草木は生えない」という記事を新聞

で読んだ時は恐怖に震えたという。あれほど多く

の人びとを殺戮した「新型爆弾」は、「戦後も自分

たちを襲ってくるのか。ましてや、私たちの故郷

の大地までも奪うのか」と、やりきれない気持ち

に追い込まれていた。彼女はすぐに父親に「お父

さん、田舎へ逃げよう」と懇願した。しかし、父

は「逃げるところなんてどこにもありゃせん。こ

こで生きるしかない」と応え、諭すように何度も

「ここで生きるしかない」と語ったという。父の

この言葉で切明さんは家族と共に「ここで（広島

で）生きていくという覚悟」を固めた。 

しかし、原爆投下から 1か月が過ぎた頃（1945

年 9月）、彼女の体調は著しく悪くなる。まず髪が

抜け始め、歯茎からの出血、血便が出て、身体に

紫色の斑点が表れ、高熱に苦しめられた。そして、

身体の不調と共に、精神的にも追い詰められてい

たという。あの時、「なぜ自分は生き残ってしまっ

たのか。友人や下級生とともに死ななかったのか。

生き残るよりも皆と死んだほうが良かったのでは

ないか」。身体と精神の両方から生きる意欲を奪わ

れていった。その時の心情を彼女は次のように語

った。「正直なところ、原爆症が出たときには、ホ

ッとしたような気持ちでした。『死ねば楽になれ

る』と思っていたんです。」 

 そんな彼女を死の淵から救い出したのは両親で

あった。両親は必至に看病を行ったという。特に

彼女の母親は、「死んではいかん」と言い、原爆症

には鯉の生き血を吸ったら効くという噂を耳にす

ると、母親は急いで自分の着物と交換して農家の

人から鯉をもらってきた。早速、鯉の頭を切って

も血が出てこず、その鯉は鑑賞用の緋鯉だったが、

味噌汁にして食べたという。母は、ドクダミが良

いと聞けば、郊外まで行って手に入れて、煎じて

彼女に飲ませた。必死に「生きよ、生きよ」と語

りかけ、看病する母の思いが通じたのか、彼女の

体調は次第に回復していき、気力も取り戻してい

ったという。彼女はその時の状況を思い出しなが

ら「私には看病してくれる家族の存在がありまし

たので助かりました。しかし、そういう手当ての

ない人びとは次々と亡くなっていきました。弱い

者、貧しい者が真っ先に、戦争の犠牲になるんで

すね。もっとしっかりした救援があれば、助かる

命があったと思います。自力で生き延びるしかあ

りませんでした」。3か月程は重篤な状態で寝込ん

でいた。 

家族の看病によって生かされた彼女が、「自分自

身で生きる意欲を取り戻したのはいつ頃なのか」、

筆者は難しい質問であることを承知で訪ねてみた。

彼女は「もう少し生きてみようと思った体験があ

ります」と語った。年が明けて（1946年の）春を

迎えた 3月か 4月の頃であったという。陸軍運輸

部の宇品凱旋館でコンサートが開かれた。このコ

ンサートについては記録的な資料にたどり着けて

いない状態であるが、切明さんが「生きてみよう」

という意思を取り戻した「大事なコンサート」で

あったという。おそらく引き上げ援護局で働く母

親を経由してコンサートに参加したのだろうとい
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うことである。彼女は、上着はセーラー服を着て、

モンペを履いて、という恰好でそのコンサートへ

一人で参加した。コンサートの中で、諏訪根自子

というバイオリニストが演奏を行った。その諏訪

の奏でる音色に、「世の中に、こんな美しい音楽が

あるのか」と驚いたという。それまで彼女が知っ

ていた音楽といえば「軍歌」であり、その軍歌は

いつも国のために勇ましく命を捧げる歌であった。

「花もつぼみの若桜 五尺の生命 ひっさげて 国

の大事に 殉するは 我ら学徒の 面目ぞ」などと歌

い、「国のために命を捨てよ」という内容であった。

「軍歌を皆で合唱すると、酔っていくんですね。

それでいつの間にか『命を捨てることなんて何で

もないや』なんて思えてくるんですよ。」しかし、

諏訪根自子の奏でる音楽は、今まで聞いた音楽と

は全く違っていた。「こんな綺麗な音楽が世の中に

存在するなら、もう少し、生きてみようと思った

んです。」生きる気力を失っていた彼女にとって

「『生きてみよう』と思うことができたとても大事

な出来事」であったという。彼女はその音楽で「人

間である自己を取り戻した」と語った。それはつ

まり、戦中から原爆被爆にかけての時期の彼女は

非人間的な世界へと追いやられ、生きる気力を失

っていたということになる。彼女自身が振り返っ

て語るように、美しい音楽に触れて、人間として

生きていく歓びが沸き起こり、「再び生きていこう

という意欲」を取り戻した。この歴史的瞬間が、

彼女にとって復興の原風景だったのである。 

 

３ 「復興とは何か」から〈私たちの復興〉へ 

3.1 「復興とは何か」 

切明さんが生きる意欲を取り戻し、復興の原点

に立ったところで、一旦彼女の個人史から離れ、

被爆者と復興をめぐる筆者と切明さんとの現代の

対話に移りたい。 

筆者は、広島の「復興」というテーマをどのよ

うに分析することが可能か、そして望ましいのか

という悩みを、聞き取りの範疇を越えて切明さん

にたびたび吐露している（聞き取りの録音記録よ

り）。特に被爆生存者にとって「復興」というもの

が何か、分からなくなっている点を幾度も切明さ

んに尋ねている。切明さんも、「復興とは何か」、

「こんなに難しい問いはないですね」と言って、

一緒に考えてくださった。 

 彼女は、戦後間もなくして「復興」という言葉

が特に新聞記事や行政の広報誌などの中にスロー

ガンのように多用されていたことを覚えていた。

そして、彼女たち広島で生活をする市民たちも「復

興」という言葉を戦後しばらくは口にしていたと

いう。 

しかし、「実際にどういう意味で『復興』という

言葉を使っていたのかと聞かれると、心許ない」

と話した。筆者があまりにたびたび「復興」につ

いての質問を重ねたため、切明さんも辞書で調べ

てみたと言い、笑いながら、「『復興』という言葉

は、戦後あんなに使っていた言葉ですのに、辞書

を引いたこともありませんでした」と話した。切

明さんは、辞書には「元に戻す、復する」という

意味と同時に「興す」という意味があり、「もっと

栄える」という意味もある、と筆者に話した。こ

こで私たち二人の共通認識として次の質問が浮か

んだ――原爆が投下される前の日常に戻れば「復

興」になるのか――。つまり、切明さんが語った

戦中の「軍隊式の暴力」の日々に戻ることが「復

興」なのか。彼女は首を横に振りながら、「いえ、

それは違いますね」と語った。 

 

3.2 「復興祭」と学校「復興」運動 

 「復興」という言葉から切明さんの個人史を手

繰り寄せたとき、「「復興」と云えば、二つほど思

い出すことがあります」と彼女は語った。 

「まず翌年の夏（1946年 8月）に開催された『復

興祭』についてです。私もその『復興祭』に参加

したんですよ。広島市中は瓦礫がいっぱいで、ま

だ焼け野原でした。その瓦礫のなかに多くの人が

ぞろぞろと集まり、参加者たちは『平和が来るん

だ！』などと声をあげていました。」行事は午前と

午後の部に分かれていたようで、午前中は死者を

偲ぶような催しがあり、参加者の多くは「泣いて

いました」。その時の状況を思い出しながら、「生

き残った人びとは悲しみを抱えた人ばかりでした

から」と説明を加えた。一方で午後の部は、全く

違う雰囲気であったという。「花火をどんどん打ち

上げて、まるでお祝い事やお祭りのように開催し

ていました。」切明さんを含めて、参加者たちの内

情は、「生き残ってしまったという気持ちを紛らわ

す、というか、生きていかないと仕様がない、と

いう気持ちだったのではないでしょうか」と述べ

た。 

 もう一つの出来事は「学校を復興しよう」とい

う取り組みである。1946年、学生が主体となって

「学校を復興しよう」と資金集めをしたことがあ
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ったという。このとき切明さんは広島県立女子専

門学校へ進学していた。具体的な運動としては、

「磯の花」という「ふりかけ」を手作りし売った

のだという。京橋川と海（広島湾）の境界に「ア

オサ」という青海苔が自生していた。「それを女学

生たちで採取して、乾かし、七輪で香ばしくあぶ

り、両手で揉んで粉状にし、焙烙で炒って、食塩

と胡麻を混ぜ合わせて、ふりかけを作り」、瓶につ

め、「磯の花」というラベルを張り、「学校の復興

資金のために」と言って「売り歩きました」。また、

「スイートポテト」も作って、宇品の造船所跡や

当時は引揚援護局という厚生省の役所になってい

た陸軍運輸部跡地に売りに行った。「売れました

か？」という筆者の質問に、「それが、飛ぶように

売れましてね、完売でした。『学生の手作りじゃそ

うじゃ』と皆さんが面白がってね」。売り上げは学

校を再建する費用に当てられた。原爆で破壊され

た校舎に「窓ガラスを入れたい」「冬が来るのを心

配せずに勉強がしたい」というのが学生たちの切

実な願いであり、こういった学校の再建を「復興」

と表現していた。 

 

3.3 〈私たちの復興〉と「復興」への違和感 

〈私たちの復興〉とは、筆者と切明さんとが何

度もやり取りする中で浮上してきた、仮説的な表

現である。そして、〈私たちの復興〉を語る際に、

彼女が幾度か繰り返し語った事柄がある。それは、

原爆後の広島の人びとを「誰も助けてくれません

でした」ということである。そのため被爆者が「自

力で」復興に取り組まなければならなかったとい

う。被爆者自身による団体の結成についても、「日

詰忍さんという人が『被爆者自身が立ち上がらな

いと誰も何もしてくれないよ。上を待っとっちゃ

ダメよ、自分たちで作らなければ』と訴えて」、1953

年に「被爆者の地域の会」が結成されたのだとい

う。「日詰さんは、ご主人を原爆で亡くし」ていた。

会の中心は女性たちが担っており、切明さんの母

も参加していた。 

このような 1940～50年代があった一方で、近年

の広島に対して世界の紛争地から向けられる期待

がある。廃墟から「復興」を果たした街として「復

興のモデルケース」として広島を捉えたいという

期待である。しかし、切明さんは「『広島の復興は

世界の紛争地などの復興のモデルケースになる』

などという言葉を耳にすると、『それは違う』と思

ってしまう」と彼女は言う。そして、彼女は続け

て「もちろん、あの廃墟からここまで街を建設し

たことはすごいことでしょう。しかし、『素晴らし

く復興した』なんていわれますとね、大事な問題

が大きなもので、覆われてしまっているような気

がするんですよ。『本当は何も解決していないので

はないか』という気持ちになるのです」と述べた。

例えば、現在も世界に核兵器があり続けているこ

と（それも大量に）7が、「何も解決していない」

という気持ちを惹き起こしている。 

「『立派に復興した』といわれる広島の街を見て、

どう思いますか」という難問を、彼女に問うてみ

た。 

 彼女は平和記念公園を見下ろす場所に 2016 年

に開業した「おりづるタワー」に登って、街を見

渡した時の感想を語った。「ビルがいっぱい建って

ぎっしりと埋まっています。あのいくつものビル

が墓標に見えました。あのビルの下に何人のお骨

が眠っているのだろうと思っていました。平和公

園は、巨大な墳墓です。白骨と瓦礫の上に土をも

って、作った公園です。今となっては、そのお骨

を掘り起こしてご供養する術もないんです。本当

に悲しいことです。これで『復興した』というこ

とを、あの人たち（死者たち）は喜んでくれてい

るのか。そればかりを考えてしまいます。」 

 広島が「復興していない」とは彼女もまた言わ

ない。しかし、「復興した」という一面のみが前景

化されることに対し、彼女は困惑し、腑に落ちな

いものを感じている。それは、私の、あるいは〈私

たちの復興〉ではない、と。そして、そうではな

い〈私たちの復興〉が描かれることに、希望を抱

いているのである。 

 

４ 切明千枝子さんにとって復興の意味するも

の 

 「はじめに」で筆者は本稿の課題を、「切明さ

んが発した『私たちの復興』という言葉を手がか

りに、彼女の個人史を描きつつ、個人にとっての

復興、被爆者にとっての復興とは何か、主体（主

語）を明確に据えたうえで復興の内実を考察する

こと」と述べた。そして、「その考察は、彼女と

筆者との間でなされた相互的な応答により形作ら

れたものである／となるだろう」とも述べた。 

 では、本稿で紹介した切明さんの諸々の発言を、

「復興」とくに〈私たちの復興〉という点に即し

て整理するとどうなるだろうか。 

第一に言えることは、「復興とは何か」を語る
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にあたって、先行研究の研究者たちが主として対

象にする「復興」と、切明さん（そして生活当事

者としての被爆者たち）とが捉える「復興」との

間に乖離があるということだ。先行研究では広島

という都市がいかに再建されてきたのかを都市計

画という観点から把握し、その面から「復興」を

捉えがちであった。しかし、切明さんの発言に見

られるように、生活当事者たちにとっては、毎日

を生きていくこと、再び自分たちの日常生活を取

り戻すことが日々の課題であり、彼女ら自身が都

市計画そのものに関心を向ける機会はあまりなか

った。都市計画の側からしても、その立案に個々

の生活当事者が参画することは想定の外であった

ろう。ここに都市計画史としての広島の「復興」

が、生活当事者としての被爆者にとっての「復興」

とピタリと重なるものでなかったことが見て取れ

る。（更にいえば、被害の当事者でありながら、

都市計画の「復興」を担う中心的役割から外され

ていたことも指摘し得る。） 

第二に、それでは切明さんたち生活当事者とし

ての被爆者たちにとって、「復興」とは何だったの

か。これまでの聞き取りの記録から明らかなこと

は、（少なくとも現時点では）「復興とはこうであ

る」という言い方では描出するのは困難であり、

むしろ「これは、復興ではない」という否定表現

を通じて間接的に接近することができるものだと

捉えられる。 

具体的に確認してみると、例えば切明さんは、

広島の戦後復興が世界の復興のモデルケースにな

るという議論について「それは違う」と述べてい

る。ではなぜ、「そうではない」と思うのか。切明

さんの発話からは、3 つの理由を読み取ることが

できる。 

1 点目に、「復興」という掛け声が後ろに置い

てきた者たち＝死者たちの存在がある。切明さん

は「平和記念公園の石畳の上を歩く度に、『ごめ

んなさい、ごめんなさい』と心の中でいいながら

歩いている」と筆者に打ち明けた。原爆後、至る

ところに多くの遺体が山積みにされていたこと、

それを次々と機械的に焼却し、埋めていったこと、

家族全滅という状況もあり、どこの誰かも分から

ないまま遺骨が放置されていたこと。そのような

死者への「供養」がいまだしっかり果たせていな

いと、彼女は自責の念を抱いている。この死者た

ちの「供養」を置き去りにした街を「復興した」

と見なすことに対し、「それは違う」と感じるの

である。 

2 点目に、核兵器がいまもなお世界に君臨して

いる状況である。世界はいまなお核兵器の存在に、

そして原子力発電という核エネルギーの存在に脅

かされている。広島や長崎の被爆者の体験は果た

して生かされているのか。核兵器が廃絶されなけ

れば、被爆を原点とする諸問題は「何も解決して

いない」という思いを、切明さんは抱えている。

核問題を残したままの世界で広島は「復興した」

のか。ここにも「それは違う」という感情が存在

する。 

3 点目に、現代において人びとの命の尊厳が守

られているのか、という懸念である。切明さんは、

被爆へと至る戦中の体験を語る中で、幾度も「命

が軽く扱われていました」と述べ、この点を問題

として挙げていた。戦中、命は「鴻毛の軽き」に

譬えられ、「国民の命は吹けば飛ぶように軽く、お

国のために差し出すことをためらってはいけな

い」と教えられていたという。では現代はどうで

あろうか。現代もまた、命を軽んじる意識が日本

で、世界で、残っているのではないか。ここにも

「それは違う」が存在する。そこには、戦中にお

いて彼女が「軍隊式の暴力」に抗うことなく、「軍

国少女」として過ごした日々への反省がある。 

このように、切明さんは、「復興」に対し「それ

は違う」という否定表現で「復興」を表現したの

だが、これらのことは全て、広島の「復興」とい

う問題を現在も未解決の課題の中で捉えようとす

る切明さんの態度から導かれたものだと言える。

このことは、彼女の証言活動を支えている。彼女

が自らの被爆体験についての証言活動に取り組ん

でいるのは、いつ戦争が起きてもおかしくないよ

うな現代の頼りなさのためである。彼女はこう述

べる――「再び戦争が起こって、若い人たちを戦

争なんかで死なせてなるものかという思いで証言

活動に取り組んでいる」こと、「大事な、大事な、

たったひとつの命です。かけがえのないものです」、

「戦争は人間の心の中で行われているものだと思

います」、「平和は座っていたら、向こうからや

ってくるものではありません。考えなくなったと

き、黙って座っている間に、どんどん戦争のほう

へ引きずり込まれてしまう。だから、しっかりと

自分が考えることを言葉にして話していかなくて

はならないと思っています」。 

第三に、このような「復興」に対する〈私たち

の復興〉とは、どのように捉えられるのか。すで
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に述べたように、〈私たちの復興〉とは、筆者と切

明さんとが何度もやり取りをし、否定表現として

「復興」を捉え、さらに相互の応答を続ける中か

ら生起した言葉である。だが、この〈私たちの復

興〉という言葉と、それに導かれる歴史叙述は、

まだその具体的内実を欠いている。それは、本稿

で示すことのできなかった切明さんの戦後の諸活

動についての歴史の断片をつなぎ合わせて行くこ

とで、徐々に示されるであろう。そして、それは

戦中への反省という一人の意志からはじまる、平

和や民主主義の理念を根底に据えたものとなるだ

ろう。 

 

５ おわりに―あらためて切明千枝子さんと対

話し、今後の課題を確認する 

以上、切明さんの個人史から「復興」そして〈復

興〉を捉え返す作業を行ってきたが、最後に本稿

に関する切明さんと筆者との最終段階でのやり取

りを挿話的に紹介し、今後の課題を示すことで本

稿を閉じたい。 

本稿を準備する最終段階で、筆者は、発言内容

や意図について誤りの無いようにするため、草稿

（ほぼ上述した内容）を切明さんに送り、確認を

依頼した。彼女からの返信には、事実関係の修正

と共に、手紙が同封されていた（なお事実関係の

修正は本論に反映されている）。その手紙には、復

興について次のように記されていた。：「広島の街

も立派に『復興』しましたが、心の傷までは仲々

元には復しませんね。75年も経ちましたのに――。

戦争を知らない世代の人々ばかりになった時に、

初めて復興したと言えるのでしょうか？それもち

ょっと違う気が致しますね。」、「追伸．復興って、

建築や施設などの箱物が立ち並ぶよりも、その街

の文化とか、人と人との関係とか、それらが立ち

直り、前よりも、もっといいものになって、初め

て復興が成就したと言えるのかな、などとなまい

きなことを思いました。教育も含めて。」 

手紙を読んだ筆者は直ぐに切明さんへ電話をし

た。切明さんは、電話口で、「どんなに立派な建物

が立ち並んでも、心の傷は癒えていない」、「広島

が立派に復興した、復興は済んだ、と言われる度

に、心がズタズタになりました」と心境を語った。

切明さんの電話越しの震える声を受けとめながら、

これまでの広島の「復興」をめぐる議論が、生活

当事者としての被爆者不在のものであったことを

（あらためて）痛感した。広島の「復興」の内実

を被爆者の戦後史の中から読み解く必要がある。

被爆者が語る〈私たちの復興〉についての歴史叙

述は、本稿で描いた切明さんの戦後史の一部から

思いを巡らせるならば、暴力によって非人間化さ

れた人間が、人間的で豊かな生を取り戻そうとす

る営為として描写されるものとなるだろう。 

 切明さんは、電話での会話の最後にこう述べた。

「復興を議論するうえで、思想を抜きにしてはな

らないと思います」と。被爆者の思想を踏まえた

復興論、それが〈私たちの復興〉を描くために、

あらたに筆者に要請された課題である。 
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4 仙波希望「「平和都市」の「原爆スラム」戦後広

島復興期における相生通りの生成と消滅に着目し

て」（『日本都市社会学年報』第 34 号、 2016 年、

所収）、西井麻里奈「広島平和記念公園の形成史と

住民立退き復興事務所資料からみる人びとの経験」

（『歴史学研究』第 988号、2019 年、所収）。本稿を脱稿

した後に西井麻里奈『広島 復興の戦後史』（人文書院、2020

年 4 月）に接した。詳細な言及は避けるが、本書も

「復興」過程の力学を描いたものである。  
5 桐谷多恵子「戦後広島市の復興と被爆者の視点――『中

国新聞』の記事を資料として」（『異文化 論文編（法政大

学国際文化学部）』第 7号、2006 年、所収）、「戦後広島"

復興"における青年運動に関する覚え書き――宍戸・勝丸

両史料の批判的考察に寄せて」（『法政大学大学院紀要』第

59 号、2007 年、所収）。なお、長崎については桐谷「浦上

の「受難」と「復興」における文化の存続――キリスト教

修道士・岩永富一郎の活動を中心に」（『インターカルチュ

ラル：日本国際文化学会年報』第 18 号、2020年 3 月、所

収）も参照されたい。 
6 〈私たちの復興〉を本稿のキーワードとして練り上げる

過程で、研究仲間の福島在行さんより貴重な助言を頂いた。
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7 核兵器廃絶長崎連絡協議会（PCU-NC）・長崎大学核兵

器廃絶センター（RECNA）発行『世界の核弾頭データ解

説しおり』（2019 年 6 月版）によると世界の核弾頭数は

13880 発とされる。彼らは毎年、世界の核弾頭数を推計・

発表している。 
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