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１．コロナ禍で
．
考える 

本稿の執筆依頼を受けるにあたって、特集テーマと

して伝えられたのは「コロナ禍での
．．

復興支援とボラン

ティア」であった。本稿は、このリクエストから 1
文字だけアレンジさせてもらって、コロナ禍で

．
、復興

支援とボランティアについて筆者が考えたことをも

とに執筆したものである。コロナ禍で発生した災害の

被災者に対する支援活動や被災地でのボランティア

活動にも学んだつもりではあるが、感染症対策と被災

地支援を両立させるための工夫といった実務的な内

容については、筆者などよりはるかに素晴らしい書き

手が多数いらっしゃるはずで、ここではそれとは別の

切り口を追求してみた。 
こうした立場に立ったとき、言いかえれば、今、コ

ロナ禍にあるからこそ私たちの思考のセンターに登

場してきたように思われる大切な切り口が 3 つほど

あるように思える。第 1 は、「いる」ことに関する再

考、第 2 は、「引き算」に対する「足し算」の時間の

意義、第 3 は、復興と防災のクロスオーバーの重要

性、以上 3 つの切り口である。 
 

２．「いる」ことに関する再考 

（１）「いる」の困難 

コロナ禍にあって、共に「いる」ことの困難が、復

興支援や災害ボランティアに大きな影響、多くの場合、

ネガティヴな影響をもたらしている。この問題は、だ

れの目にも明らかである。他方で、物理的に「いる」

ことが困難であっても、「する」ことなら遠隔地から

でも工夫次第で可能なことも多いこと、これもわかり

やすい事実だし、現実に大きな成果もあがっている。

あくまでも一例であるが、暮らしや住まいの再建に関

する重要な、しかし被災者には理解が難しい諸制度に

ついて、その筋の専門家や経験者がリモートで相談会

を開催するといった事例である。また、復旧・復興と

は局面を異にするが、防災・減災や地域づくりの分野

でも同じことが該当すること、つまり、「いる」は困

難でも「する」はある程度可能であること、場合によ

っては、「いる」に不自由を感じなかった時期以上の

ことを「する」ことができそうなことについては、多

数の注目すべき実践報告があり（たとえば、近藤

（2021））、筆者自身も、「リモート防災術」というタ

イトルで小文も書いた（矢守, 2021a）。 
しかし、「いる」が著しく困難になっているコロナ

禍だからこそ、復興支援や災害ボランティアに関して、

これまでも鍵を握るとされてきた「いる」について（代

表的な論考としては、「ただ傍にいること」の重要性

について説いた渥美（2014）など）、上で集約したよ

く耳にする種類の議論から歩をさらに進めて原理的

に再考してみることも重要だろう。たとえば、コロナ

感染症の蔓延下では「いる」ことは本当に困難なのか。

逆に、今それができないと嘆いているコロナ前の「い

る」ははたして真正なものだったのか。そして、そも

そも「いる」とはどういうことなのか。 
（２）「いる」の逆説的復権 

人類学者、小説家、美学者の 3 人がコロナ禍での

気づきをリレーエッセイの形でまとめた奥野・吉村・

伊藤（2020）は、「いる」について多くの示唆を提供

してくれる。彼らの議論のスタート点になっているの

は、コロナ禍だからこそ、むしろ、「いる」が顕在化

している－ただし独特の形で、という直観であり認

識である。たしかに、一見、新型コロナ感染症は「い

る」を妨げている。このとき失われている「いる」と
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は、生身の身体が共に「いる」ということであるが、

その身体が、今や、私たちにとってお互いを殺すかも

しれない爆弾と化している。それゆえ、誘爆（感染）

を恐れて、みな「距離をとっている」わけである。 
しかし、それだけにかえって、私たちは今、これま

で目もくれなかった身体に注意を向けるようになっ

たとも言える。同書の冒頭部分に、筆者には少々身に

つまされる経験が紹介されている。「私のような初老

の男は、特に若者達には徹底的に無視されあたかも風

景に過ぎなかった」（奥野ら, 2020, p.11）。しかし、

感染の拡がりとともに、「相手がどんな年齢であろう

と誰もが他人を意識する、そして、マスクを着けてい

るか…（中略）…体調が悪そうかなどを瞬時に見て取

り…（中略）…目に言えない新型コロナウイルスが、

見えていなかった他者を忽然と可視化し始めた」（奥

野ら, 2020, p.11）。 
また、対人的な接触を避けてネット注文した食材が

宅配便で自宅に届いたとき、その食材がどこでだれに

よって生産され、どのようにここまで配達されてきた

のかと想像してしまうといった経験も日常茶飯事と

なった（バトラー, 2020）。「ウイルスは、感染という

仕方で、地球規模の接触のネットワークを可視化して

見せたのだ」（奥野ら, 2020, p.167）。コロナ禍だから

こそ、私たちの前に姿を現した身体たちが、たしかに

「いる」！ 
現代社会は、身体から物質性をそぎ落とし、情報性

に還元する（非物質化する）方向で社会を急速に変質

させてきた。高度情報化社会やその最も直接的な体現

であるインターネットは、上述の通り、災害に関わる

領域でも、「リモート」を冠したさまざまな活動（「リ

モート相談会」、「リモート防災訓練」など）の基盤と

なって、たしかに、一方ではコロナ禍での災害復興や

防災・減災を支えている。しかし他方では、「いる」

を「リモート」で非物質的に補完する営みには、「い

る」の意義や必要性を、逆にその根底から食い破って

しまう性質がある。「いる」がリモートで簡単に代用

できるのなら、「いる」自体の価値が低下していくの

は自然の道理である。この点には重々注意が必要だろ

う。 
（３）「いる」の集合的否認を超えて 

本節の最後に、一点注記しておきたい。先に、路上

でたまたますれ違う人にすら「いる」を感じるコロナ

禍が、ある意味で「いる」の復権につながっていると

論じた。この主張に対して、それは、身体的安全とい

うきわめて限定されたアスペクトからだけ他者を見

る態度であって、本来の「いる」の再生とはほど遠い

のではないかとの反論が－「いる」ことに「気遣い」、

「思いやり」といった要素を自動的に込める考えに立

つ方々から－寄せられそうな気がする。この疑念に

対しては、「それは、たしかにそうだ」といったん受

け入れた上で、ただし、先述の「風景に過ぎなかった」

が示すように、物理的な共在があることだけでは、最

低限の「いる」すら意識されないこともあるのだから、

コロナウイルスが可視化した物質的でミニマムな「い

る」をひとまずはリスペクトし、むしろ積極的に活用

すべきではないか、と再提起しておくことができると

思われる。 
このことの意味は、近年の被災地における「集合的

否認」という深刻な課題（宮本, 2019）に目を向けて

みるとよくわかる。「集合的否認」とは、支援体制が

混乱しているとか、ボランティアの方式がどうかとい

った問題以前の問題、つまり、支援を必要としている

被災者がそもそも見えていないという問題である。こ

れは、とりも直さず、被災者が「いる」こと自体が集

合的に否認されている（いないことにされている）と

いう由々しき問題である。宮本（2019）が分析対象

にしているのは、もちろん、新型コロナ感染症蔓延前

の被災地である。だから、潜在的な支援者（支援しよ

うと思えばそうできる人たち）も、また被災者も、物

理的には同じ空間に共在している。にもかかわらず、

助けを必要としている被災者がそこに存在している

こと自体が「風景に過ぎない」ことにされているので

ある。まずは、単純な「いる」の回復も必要だと考え

るゆえんである。 
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３．「引き算の時間／足し算の時間」 

（１）「引き算」の破綻と「足し算」のすすめ 

この印象的なフレーズも、奥野ら（2020）から援

用したものである。もっとも、筆者自身、このフレー

ズとともに議論されているのと同じことを、これまで、

「インストゥルメンタル／コンサマトリー」という 2
つのタイプの時間を対比させることで繰り返し指摘

してきたので（矢守, 2018; 2019）、これらの論考も

併せて参照していただければ幸いである。 
「引き算の時間」にはいくつかの具体的な現象形態

があるが、一番わかりやすいのは、フォーワードな、

言いかえれば、未来を向いた引き算である（反対のバ

ックワードな引き算については後述する）。広い意味

で目的志向的な活動にあたるとき、私たちは「引き算

の時間」、別言すれば、インストゥルメンタルな時間

（媒介・手段的な時間）に支配されている。この宿題

はゴールデンウィーク明けの月曜日までに片付けね

ばならないと思うとき、あるいは、卒業後はあの会社

に就職したいなどと目標を立て、その準備に励むとき、

私たちは締め切りや将来の夢というゴールからの逆

算に基づく「引き算の時間」を生きている。 
ちなみに、防災・減災の活動も、「引き算の時間」

の典型とも言える構造をもっている。30 年後に 70
パーセントの確率で生じると想定された巨大災害を

究極のゴールとし、また、そこから引き出された下位

目標群（たとえば、「1 年以内に町内の災害時要支援

者の個別避難計画を全員分作成！」）をサブゴールと

した上で、ゴールを起点とする「引き算の時間」の中

で日々活動が展開されているからである。 
これに対して、「足し算の時間」とは、コロナ禍が

引きおこした「引き算」の破綻・不能によって否応な

くもたらされた、より積極的に言えば、その存在を私

たちが再認識したところの時間のありよう、である

（奥野ら, 2020）。「東京オリンピック・パラリンピッ

クという、ほんの半年前まであらゆることの逆算の起

点になっていた未来は霧の中だ。政策も補償もワクチ

ン開発も先の見えない日々の中で、小さな計画にさえ

『実現できるかどうかわかりませんけど』という但し

書きがつく」（奥野ら, 2020, pp.16-17）。こうなると、

今（だけ）をじっと見つめて、今できることを深く味

わいつつ、そうした時間を少しずつ積み重ねて足し算

で生きていく他ないというわけである。 
（２）「足し算の時間」の下での復興 

この意味での「足し算の時間」、言いかえれば、コ

ンサマトリーな時間（直接・享受的な時間）の重要性

に、－コロナ禍という事情とは別に－同書の著者が

認知症患者との関わりの中で気づいたという点も重

要だ。そうした体調の変化の激しい人にとっては、た

とえ明日のことであっても未来予測はむずかしく、そ

れが「足し算の時間」という時間の大切さに著者が気

づくきっかけになったというのだ。 
これと同じことは、程度の差こそあれ、災害の被災

者にもあてはまる。突然の被災による生活の激変によ

って、それまでの日常、言いかえれば、被災以前には

頼りにすることができた「引き算の時間」が、すべて

あるいは部分的に崩壊してしまうことこそが、被災の

本質だからである。そういった人びとに対する支援に

おいては、「引き算の時間」の回復もしくは再設定の

お手伝い－宮本（2015）の言う「めざす」に相当

－だけではなく、「足し算の時間」の共有－宮本

（2015）の言う「すごす」に相当－がたしかに必要

になるだろう。 
また、渥美（2010）が、先行の災害の被災者から

後発した別の災害の被災者へと贈られた印象的なメ

ッセージとして紹介している「焦らないでください」

や、大流行の「ビルド・バック・ベター」に対する批

判的眼差し（たとえば、矢守（2020a; 2020b））も、

災害復興の領域に慎重な配慮なく無粋な形で持ちこ

まれる「引き算の時間」に対する警鐘と位置づけるこ

とができる。なぜなら、それらは、バックワードな、

言いかえれば、いったん過去を向き直った上でなされ

る「引き算の時間」－「あの日から半年、1 年、5
年、どこまで戻ったか検証を」、「あれからもう 10年
も経ったのだからそろそろ……」など－を被災者に
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強要することに対する批判に他ならないからである。 
さて、私たちの周囲には、今、おびただしい量の「ポ

スト・コロナの××」が溢れている。××には、「観

光産業」が入ったり、「大学教育」が入ったり、「地政

学」が入ったりする。こうした言説の洪水は、五里霧

中のコロナ禍に、何としても「引き算の時間」を取り

戻したいという、切実な、裏を返せばヒステリックな

叫びのあらわれである。しかし、先の見えないコロナ

禍だからこそ、あえて先を見ないで今を生きること、

つまり、「引き算の時間」ではなく「足し算の時間」

に立脚して暮らしを立てる魅力について再考し、そう

した立場から見えてくる復興支援の新たな可能性に

ついて構想してみることも必要だろう。 
 

４．復興と防災のクロスオーバー 

（１）「アフター・コロナ／ビフォー・Ｘ」 

昨年（2020年）、新型コロナ感染症が社会に拡大す

る中、筆者は、「アフター・コロナ／ビフォー・Ｘ」

と題する論考を書いた（矢守, 2020c）。その趣旨はこ

うだ。私たちは、今、「アフター・コロナ」、「ウィズ・

コロナ」と騒いでいるが、本当に大事なことは、「ビ

フォー・コロナ」の方に隠れている。なぜなら、その

ときしなかったことや逆にやってしまったことが、今

コロナ禍を生んでいるからである。そうだとすれば、

こうも考えられる。たしかに今は「ウィズ・コロナ」

であるが、同時に、この今は、潜在的な何らかの脅威

Ｘに対する「ビフォー・X」にすでになっているはず

である。その脅威 X と、「ビフォーX」のうちに正面

から対峙することこそが、真に「コロナに学ぶ」とい

うことである。 
「アフター・コロナ／ビフォー・X」について考え

ていて、あらためて筆者の念頭に浮かんだ論点が一つ

ある。それが、「アフター・東日本（あるいは、阪神・

淡路、熊本などの災害）」と「ビフォー・X」という

ペアである。たとえば、今年（2021 年）は、「10 年
アフター東日本」であり、「5 年アフター熊本」であ

る。こうした周年を迎える被災地からしばしば聞こえ

てくるのが、「風化させてはならない」、「二度と同じ

ことを繰り返してはならない」、「伝えること、それが

自分たちの使命・責任だ」といった言葉である。これ

らの言葉は、「アフター・東日本（または、阪神・淡

路、熊本）」というエレメントと、それらの災害の反

復としてのＸを念頭においた「ビフォー・Ｘ」という

エレメントとが合成されて生み出されている。「私た

ちは、東日本大震災を経験した。だからこそ、来たる

べき X へ向けて、その経験を伝えていくことが自分

たちの使命・責任だ」というわけである。 
（２）「使命・責任」 

「使命・責任」という理解が、決して大仰なもので

はなく、また例外的でもなく、多くの被災者に広範に

分けもたれているという事実、また同時に、その使

命・責任が果たされないとき、つまり、X と同じ（よ

うな）悲劇が反復されてしまったとき、被災者が心身

に大きな打撃を受けるという事実が、きわめて重要で

ある。この事実を立証するエビデンスは、たとえば、

周年を画するマスメディア報道に目を配っているだ

けでも多数得られるが、リサーチサイドに寄ったもの

を少しピックアップするだけでも、東日本大震災につ

いて相川・松井（2016）、阪神・淡路大震災について

樽川（2007）や矢守（2010）、熊本地震について矢守

（2021b）など、多数存在する。 
さらに、筆者が直接見聞した出来事でだめを押して

おくならば、以下のような事例を紹介することができ

る。筆者が 20年以上活動を共にしている阪神・淡路

大震災の語り部グループのメンバーの一人（女性）は、

震災で当時 11歳の娘さんを亡くした。彼女は、地震

発生から数週間して、当時は少なくとも広く人口に膾

炙した言葉ではなかった「クラッシュ症候群」が悪化

して命を落とした。この女性が「心から安堵した」と

語ってくれたのが、大震災からちょうど 10 年後、

2005 年に発生した JR 福知山線脱線事故の発生現場

で、－十分とは言えなかったとしても－「クラッシ

ュ症候群」を意識した救出・救援活動が行われたとい

う事実を知らされたときであった。もう一つ、あるテ
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レビ番組でご一緒した東日本大震災の被災者の最近

の言葉も、筆者にはきわめて印象深いものだった。（最

近の災害事例で）「多くの人が逃げていないというニ

ュースや現実を目の前にするたびに、胸が張り裂けそ

うになる。私たちの経験はいったい何のためだったの

かと」。 
ここには、すでに起きた災害の被災者の心身の回復

や生活復興という主題と、幸いにもまだ起きていない

災害に対する備えや防災という主題とのクロスオー

バー（矢守, 2021c）、この重要なポイントを見てとる

ことができる。これら 2 つの主題は、これまで、や

やもすると相互に連絡のないまま別々の活動として

進められ、下手をすると同じリソースを食い合う対立

的なものとして位置づけられることすらあった。しか

し、もちろんそうではない。両者は、多くの場合、重

ね合わせて相互促進することができるし、またそうあ

るべきである。 
（３）細部へのこだわりとサバイバルファクター 

このことを立証する極端な、しかしだからこそ、説

得力のある事例がある。それは、上でも言及した JR
福知山線の列車事故の被害者のその後について、長期

にわたる分厚い関わりを通してレポートした力作（八

木, 2019）に報告されている事例である。なお、筆者

も、本書について書評論文で詳しくとりあげたことが

あるので参照してほしい（矢守, 2020d）。 
ヒントは、「事故検証は、専門的検討と被害者視点

の交点を見つけていくプロセスを通じて、被害者が人

生の再出発の入り口に立つためのものと言うことも

できる」（八木, 2019, p.149）という指摘にある。特

に大切なのは、事故・犯罪・災害等の被害者（負傷者、

被災者、遺族）にしばしば見られるディテール（細部）

へのこだわりである。「遺族はこだわる。なぜ、自分

の大切な人が、この場所で事故にあってしまったのだ

ろうかと」（同書 p.138）、「私は娘が最期に座ってい

た同じ座席に座ってあげたいんです。最後に握ってい

たであろうつり革につかまってあげたいんです」（同

書 p.132）。大切な人の最後の場所、最後の声を求め

てやまない、こうした思いは、だれにでも理解できる

ものだ。 
被害者や被災者の心身の回復に不可欠なこの種の

活動やそのための支援が、事故防止や防災の実践と直

結していることが肝心である。そのことは、八木

（2019）や矢守（2020d）に登場する「サバイバルフ

ァクター」というワードを通して理解できる。「サバ

イバルファクター」とは、煎じ詰めれば、事故等の被

害者が自ら、事故の再発防止策、また被害の拡大抑止

策の検討作業に参画することをエッセンスとする活

動である。生と死、紙一重の「線引き」のこちらとあ

ちらを見きわめようとする被害者のエネルギー、それ

は、座席一つ分の違い、つり革一つ分の違いの細部に

すら向かっていた。この同じエネルギーは、列車の時

速 1 キロ分の違い、車両剛体の厚さの 1 ミリの違い

へも向けられてしかるべきでる。 
言うまでもなく、これは、本来、事故防止や防災の

営み、つまり、「事故調査委員会」的な組織に要請さ

れるミッションそのものである。生死を分けた「線引

き」以前に、事故発生の有無を分けた数々の「線引き」

を解きほぐし、十分にあり得たはずなのに実現される

ことなく終わった無事故へと至る因果パスを同定し、

それを未来永劫実現させ続けるための知恵を生み出

すことが、「サバイバルファクター」の追求であり、

事故調査委員会の役割だからだ。こうして、復興や回

復という主題と備えや防災という主題とが有機的に

オーバーラップする。 
（４）「境界なき災害」への挑戦 

「アフター・東日本（あるいは、阪神・淡路、熊本）

／ビフォー・Ｘ」の視点に立って、復興と防災とのク

ロスオーバーの重要性をあらためて確認した背景に

も、やはりコロナ禍がある。矢守（2020e）、Yamori and 
Goltz (2021)で指摘したように、新型コロナ感染症と

いう災厄の大きな特徴は、境界がないこと、つまりボ

ーダーレスだということである。 
それは、空間的、時間的、そして社会的にもボーダ

ーレスなのだが、ここでとくに重要なのは、時間的な
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境界が不明瞭だという事実である。これは、コロナ禍

には「引き算の時間」が通用しないといの主張（3節）
のバリエーションでもある。これまで、復興論は、い

いも悪いも、過去の災害からのバックワードな「引き

算の時間」をベースに、つまり、その災害が「もう」

起こってしまったことを前提に組み立てられてきた。

同様に、防災論も、いいも悪いも、未来の災害へ向け

たフォーワードな「引き算の時間」をべ－スに、つま

り、その災害が「まだ」起こっていないことを前提に

組み立てられてきた。 
ところが、コロナ禍という災害では、この意味での

時間的ポジショニングが困難である。「もう」多くの

犠牲者が出てしまっており、生活や暮らしの立て直し

が急務である一方で、「まだ」やって来ていない（か

もしれない）真の脅威－たとえば、より深刻な変異

ウイルスの世界的蔓延－に対する備えも必要だと人

びとによって認識されているからである。コロナ禍で

は、「引き算の時間」（インストゥルメンタルな時間）

は、フォーワード方向にもバックワード方向にも、そ

の有効性が大幅に低下する。この事態に対するひとつ

の処方箋は、3節で提示したように「足し算の時間」

の見直しであろう。しかし、もう一つ、本節で論じて

きたように、「引き算の時間」にとどまりつつも、こ

こで言うバックワード（復興）とフォーワード（防災）

の両方向をこれまで以上に組織的に連携させて乗り

切るという道も想定されるだろう。 
 
本小文では、「コロナ禍で

．
の
．
復興支援とボランティ

ア」ならぬ「コロナ禍で
．
考える災害復興」について述

べてきた。このテーマには、見逃されている大切な論

点がまだ多数残存しているように思う。この拙稿が、

不十分ながらも呼び水となって、学会内外で広範な議

論が喚起され、大胆かつ繊細な実践に結びつくきっか

けになれば、筆者としては望外の喜びである。 
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